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SILENTIUM

Prologue

Héliopolis – Égypte – An 12 avant J.-C.

La clameur s’enfla, stagnant un moment sur la multitude innom-
brable des corps transpirant, puis sembla glisser, comme munie d’une
vie propre, passant maintenant au-dessus de la foule massée là, infini-
ment plus nombreuse. De la populace aux nobles, ils étaient venus ici
par  quelque  contamination  informationnelle  se  propageant  de
bouche-à-oreille, bravant les ordres de l’empereur étranger, pourtant
martelés au lever et au coucher du soleil, par les  praecones1 en toge.
Ceux-ci avaient hâtivement, dédaigneusement, scandé leurs décrets en
latin, repris phrase à phrase par les traducteurs indigènes, payés deux
deniers à l’effigie du nouveau maître.

1 Hérauts
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Comme l’immense monolithe s’abaissait, peu à peu, s’approchant
du sol aveuglant de soleil, la rumeur enfla encore, semblant provenir
de plus de poitrines qu’il n’y avait d’humains dans la plaine recuite par
le souffle du dieu, dont les temples et monuments s’étendaient dans
toutes les directions. 

Un vent léger se leva alors. Pas vraiment agréable, il semblait souf-
fler encore plus de chaleur, comme au sortir d’un four. Puis, forcis-
sant, il commença à soulever de la poussière, augmentant encore la
température  déjà  accablante,  semblant  maintenant  amplifier  la  ru-
meur, jusqu’à en devenir un grondement. Celui-ci paraissant se struc-
turer en une litanie répétée par des milliers de bouches, saturant l’air
d’une électricité quasi palpable dans la chaleur insupportable.

Comme la  pierre  gigantesque touchait  presque son support,  la
tension monta  encore  d’un cran,  rendant  les  légionnaires  nerveux.
Massés aux côtés des tribunes d’honneur, ils tournaient sans arrêt la
tête, fixant leurs centurions, où même plus loin, vers la bute d’où le
Préfet Augustal d’Égypte observait la manœuvre avec sa cour, consti-
tuée  dès  les  premiers  jours  de  l’empire,  vingt  ans  auparavant.
Quelques centuries avaient même, sans ordre, relevé le bouclier, les
hommes se serrant instinctivement les uns contre les autres comme
avant une bataille.

La foule maintenant scandait distinctement trois mots, toujours
les mêmes, et Publius Rubrius Barbarus, qui n’avait pas appris l’égyp-
tien, se tourna vers l’assistant de son idiologue2,  Apallânis, dont les
ancêtres étaient déjà fonctionnaires, depuis plusieurs générations de
pharaons. Parlant trop posément, il lui dit :

— Cette populace rend ma vingt-deuxième légion nerveuse. Que
répètent-ils donc ainsi ?

L’Égyptien,  d’origine  grecque  comme  toute  l’élite  depuis  trois
cents ans, s’obligea à laisser passer quelques secondes avant de ré-
pondre. Le Préfet était manifestement en colère, traitant la foule de
populace,  alors  que deux heures  auparavant  il  lui  avait  désigné les

2 Fonctionnaire, second du Préfet.
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groupes de nobles qui s’étaient déplacés, recensant les personnalités
les plus en vue, énumérant leurs titres de noblesse ou fonction. Apal-
lânis savait d’expérience qu’il  valait  beaucoup mieux, dans ces mo-
ments de tension, passer pour un incapable que de répondre trop vite
et se mettre à dos quelqu’un détenant tant de puissance. 

Enfant il avait vu, malgré son père qui l’entraînait pour les mettre
à l’abri, lui et sa mère. Il avait vu ces légionnaires traîner comme une
charogne le corps de leur reine Cléopâtre, la dernière descendante des
pharaons. Il avait vu les ruisseaux de sang lors des soubresauts de
l’ancien régime, entendu la  nuit  les  cris  des femmes,  et  des jeunes
filles, dont certaines étaient des camarades de jeux, livrées en pâture à
ces mêmes légionnaires, en manière d’affirmation inconditionnelle de
la puissance des nouveaux maîtres.

C’est donc avec circonspection qu’il traduisit, adoucissant d’ins-
tinct ce qui pouvait l’être, essayant de ne pas braquer plus ce repré-
sentant bien réel du mythique César Auguste :

— Depuis que le vent s’est levé, Chevalier Préfet, la foule répète
toujours : « Le souffle de Rê ».

— Le dieu soleil ? demanda Publius un peu radouci par le ton dé-
férent de son fonctionnaire au titre imprononçable. 

— Oui Seigneur, tous ces temples, autour de nous, lui sont dédiés.
— Que veulent-ils ?
Comme tous les fonctionnaires risquant leur tête, Apallânis regar-

dait le préfet, sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche. Là-bas la ten-
sion était à son comble comme le monolithe touchait presque le ber-
ceau fabriqué pour lui, et la foule était animée d’un léger mouvement,
d’avant en arrière, semblant vouloir passer les barrières virtuelles déli-
mitant ce chantier étonnant. Publius, comprenant que sans diplomatie
il  ne  tirerait  plus rien de son fonctionnaire indigène,  lui  demanda,
baissant la voix comme pour un aparté :

— Mon ami, cela reste entre nous bien sûr.
Sachant d’expérience qu’il ne pouvait pas se soustraire plus long-

temps, l’Égyptien lui souffla, presque à regret :
— Ils n’ont rien prévu, pas que je sache en tout cas. Mais, Sei-

gneur, c’est leur dieu qu’ils voient partir pour un pays lointain et ils
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réagissent  peut-être  comme  des  enfants,  mais  avec  des  croyances
d’adultes. Je n’en sais pas plus que toi, citoyen romain. 

Publius  Rubrius  Barbarus,  quatrième Préfet  Augustal  d’Égypte,
jaugea un bon moment le fonctionnaire, vrillant son regard dans celui
de son administrateur local. Puis, n’y voyant rien d’autre qu’une appa-
rente sincérité noyée sous la peur, il sourit avec une lassitude nouvelle,
comprenant qu’il ne résoudrait pas cette affaire de la manière habi-
tuelle. Il dit :

— D’accord Égyptien,  je  vais  essayer de leur faire comprendre
que nous n’en voulons pas à leur dieu, mais que Auguste César veut
voir ces monuments orner Rome, comme un gage de l’amitié entre
nos deux peuples.

Ne sachant s’il devait répondre, ou si le Romain attendait quelque
chose de lui maintenant, il baissa la tête comme la tradition immémo-
riale le lui avait appris. Publius se tourna vers son général et ordonna
brièvement : 

— Marcus Lentulus, fais avancer tes légionnaires entre le peuple
et le chantier. Donnez vos ordres aux centurions d’éviter l’affronte-
ment, mais, si la foule devient manifestement hostile, qu’ils répliquent
avec fermeté à l’ordre que je vous transmettrai.

Le commandant de la XXIIème légion donna ses instructions à ses
aides de camp qui les transmirent immédiatement aux centurions et
peu après les  colonnes de légionnaires  commencèrent à  s’ébranler.
Avançant de leur pas lourd, les files d’hommes en armes, rassurés par
l’action et le bruit de leurs chausses soulevant la poussière jaune du
sol, se disposèrent, sans hâte, entre la foule et le fourmillement des
hommes de peine entourant le mégalithe ainsi que l’immense treuil
hérissé de cordes tendues.

Après quelques minutes, le dispositif  était bouclé, deux lignes suc-
cessives  de  soldats  prêts  à  combattre,  semblant  faire  rempart  aux
vagues sonores qui avaient cessé d’enfler à l’arrivée des soldats, mais
restaient néanmoins à un niveau préoccupant.

La foule invoquait toujours le souffle de son ancien dieu comme
l’immense pierre taillée se déposa avec la délicatesse que le permet-
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taient ses deux cent trente tonnes sur le berceau construit spéciale-
ment pour le charger à bord du navire gigantesque qui l’attendait à
quai, sur la rive du Nil, de l’autre côté de la ville. 

Alors, comme les cris des ouvriers s’estompaient les uns après les
autres,  que  les  grincements  des  cordages  s’étaient  éteints  aussi  en
même temps qu’ils se détendaient, les cris de la foule cessèrent aussi
d’un coup, ne laissant maintenant qu’un silence de mort à peine souli-
gné  par  le  sifflement  du  vent  brûlant  caressant  la  multitude  des
temples et monuments de la ville sainte.

Soudain, du milieu de la foule, une voix forte au visage invisible
s’éleva scandant plusieurs fois un seul mot, repris de plusieurs en-
droits successivement dans un premier temps par des locuteurs tou-
jours perdus dans la foule. Ce mot de deux lettres, que même Publius
pouvait comprendre, comme le comprenaient aussi les légionnaires
originaires pourtant pour la plupart du Latium, ce mot fut repris alors
par la foule dans son ensemble et en synchronie, de plus en plus puis-
samment jusqu’à devenir assourdissant. Et de la vallée entière monta
cet écho qui atteignit même les contreforts des pyramides à quatre
lieues de là. La plaine entière, à ce moment-là, résonnait inlassable-
ment du nom de leur dieu.

— Rê, Rê, Rê, Rê…

Cela dura dix bonnes minutes sans que personne n’intervienne.
Les légionnaires avaient tous relevé leurs boucliers et serraient leurs
armes nerveusement, même s’ils gardaient le regard droit devant eux,
selon les instructions qu’ils avaient reçues en se mettant en place. Pu-
blius Rubrius Barbarus, issu bien sûr de la noblesse romaine, se faisait
un point d’honneur à ne pas bouger d’un cil, l’honneur de Rome en
dépendait : surtout ne jamais se laisser impressionner par les peuples
vaincus. Et par ailleurs, sa charge voulait que cette opération se dé-
roule sans accros, en évitant si possible un soulèvement des indigènes
qui vaudrait à Rome une nouvelle guerre longue et coûteuse, pas vrai-
ment en accord avec l’image de puissance pacificatrice qu’elle voulait
promouvoir depuis quelques années.
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Et puis ils commencèrent à arriver, tous ceux qui n’étaient pas ve-
nus, se sentant moyennement concernés par cette nouvelle lubie de
Rome  de  prélever  deux  de  leurs  plus  beaux  monuments,  ceux-là
même qui faisaient, et ils ne s’en apercevaient pas toujours au quoti-
dien, la fierté des gens d’ici, en voyant la puissance qu’avait eu la civi-
lisation de leurs ancêtres.

Ils venaient par groupes ou seuls, appelés par le nom du dieu de
leurs ancêtres toujours scandés par la foule où maintenant l’on com-
mençait à sentir la colère. Colère contre ce pillage qui ne disait pas
son nom, colère contre ces occupants au double langage, qui parlaient
de paix toute la journée et qui saignait à blanc le pays, embarquant
chaque année le blé par tonnes à un prix dérisoire, les transformant
en esclaves de fait  de la cité lointaine toute puissante, colère enfin
pour ce sacrilège. La profanation de ces monuments érigés ici depuis
des siècles à la gloire de Rê, leur dieu principal, et qui allaient être em-
barqués pour servir d’ornement à Rome l’arrogante.

Des  centaines  de personnes  arrivaient  maintenant,  et,  même si
elles  étaient  sans  armes,  la  position  de  certains  groupes  laissait  à
craindre  qu’ils  puissent  prendre  des  centuries  à  revers.  Et  la  foule
continuait sa litanie, maintenant reprise par les nouveaux arrivants.

Le Préfet Augustal fit signe à son général qui vint à ses côtés aussi
rapidement que la dignité de sa fonction le permettait. Publius prit un
ton léger, celui des soirées et des festivités, plus pour se rassurer, et
rassurer les citoyens romains, selon Marcus Lentulus, que par véri-
table inconscience ou bravade.  Tout en souriant pour que la  foule
puisse le voir, il demanda à son général : 

— Tu peux faire évacuer la place par ta légion, jusqu’au Nil ?
— Ordonne Préfet, et j’exécute, pour Rome.
— Alors vas-y ! On évite le bain de sang seulement si c’est pos-

sible. Et si tout se passe bien, pas un mot par écrit de cette journée,
même dans les lettres qu’envoient tes légionnaires à leur famille.

— D’accord Chevalier Publius Rubrius Barbarus, je fais selon tes
ordres.
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Cinq minutes plus tard, un nouveau bruit, de plus en plus puissant
lui aussi, vint empiéter sur la litanie des Égyptiens. Un double bruit
en fait, se mêlant intimement, fait par les armes dont les légionnaires
heurtaient leur bouclier d’une part, et de l’autre, par leurs pieds dont,
à la même cadence, ils heurtaient le sol, faisant trembler celui-ci dans
la plaine ardente et soulevant des nuages de poussière jaune au soleil
que le vent évacuait au fur et à mesure.

Puis, quand le bruit fut assez fort — assez pour que la foule com-
mençât à hésiter —, les soldats commencèrent à bouger, doucement
mais sûrement, levant les genoux bien haut pour heurter encore plus
fort le sol, faisant trembler l’air au-devant d’eux. Ils s’avancèrent, mus
comme au ralenti, vers la foule stupéfaite. De partout, là où il y avait
des civils, les légionnaires commencèrent à marcher vers eux en mar-
telant le bouclier de leur arme et le sol de leurs pieds, ce vrombisse-
ment gagna peu à peu sur le mugissement revendicateur de la foule
dont les cris maintenant étaient mélangés d’accents de peur.

De partout les voix des Égyptiens se hélaient,  appelant qui un
ami, qui un parent dont il ne voulait pas être séparé, chacun commen-
çant à craindre la violence qui planait sur l’esplanade et dont les sol-
dats en armes pouvaient déclencher la tempête à tout moment. Alors,
oubliant individuellement l’affront à leurs dieux et leurs glorieux an-
cêtres, les civils commencèrent à refluer devant ces étrangers dont ils
savaient que les légions dominaient la plupart du monde connu, et
que  les  représailles  que  ceux-ci  réservaient  aux  peuples  soulevés
étaient déjà légendaires de cruauté aux vertus d’exemple.

Les centuries, voyant qu’ils arriveraient à leur fin sans vraiment de
résistance accentuèrent la pression aux endroits stratégiques, se rejoi-
gnant entre  elles  en plusieurs  points  et  établissant  plusieurs  vastes
fronts qui maintenant repoussaient les civils en dehors des esplanades
religieuses de cette antique cité du dieu Rê. Là-bas, devant les aligne-
ments impeccables de boucliers apparemment impénétrables, les ci-
vils s’enfuyaient de plus en plus vite, certains tentant de conserver la
dignité de leur rang séculaire, d’autres courant franchement, traînant
ou non par la main une fiancée ou un enfant. Le nom de leur dieu
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s’éteignant alors, passant de leur gorge à l’oubli. Vaincu lui aussi par
ces soldats du bout du monde, dont le martèlement des armes écrivait
leur histoire.

Quand le soleil commença à allonger les ombres, aux limites des
cadrans solaires, la place était devenue déserte, seulement troublée par
les coups de marteaux des ouvriers fixant le mégalithe à son support
roulant qui l’amènerait  le  lendemain jusqu’au navire qui l’attendait,
mollement bercé par les flots du Nil.

Quelques manipules au pas devenu nonchalant, de temps à autre,
parcouraient les lieux, passant de la chaleur harassante à l’ombre de
centaines de temples et monuments s’élevant depuis des milliers d’an-
nées, les soldats regardant alors d’un air blasé ces merveilles de sculp-
tures réalisées pour la plupart alors que leurs ancêtres étaient encore
un peuple de bergers dans le Latium. Puis, malgré quelques ombres
aux pas furtifs, le soir tomba dans le calme des vaincus.

Là-haut, dans le palais du gouverneur réquisitionné pour les be-
soins de la cour, la réception battait son plein aux lueurs des lampes à
huile caressant les coupes d’or emplies de mets auxquels la plupart du
temps ses concitoyens ne pouvaient rêver, mais Apallânis n’avait pas
le cœur ce soir, de se mélanger aux Romains triomphants. Pressant le
pas dans les ruelles sombres, il devait contourner la colline du Palais
pour regagner la petite maison réservée pour lui et sa famille pendant
la semaine où la cour s’était établie ici, dans la vieille citée, abandon-
nant Alexandrie pour cette villégiature que les Romains devaient trou-
ver dépaysante.

Ravalant le mépris qu’il masquait à longueur de journée pour ces
étrangers aux mœurs barbares, jusqu’à en avoir la nausée, il pressa en-
core le pas pour rejoindre sa femme, lui ayant semblé entendre un
frôlement dans l’ombre d’un temple dédié à Isis, sa déesse de prédi-
lection. Le frôlement se fit plus proche, derrière lui maintenant, et il
se demandait s’il ne devait pas se mettre à courir quand une forme
encapuchonnée apparut devant lui, rendant vain maintenant tout dé-
sir de fuite.
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Quelqu’un  arrivait  derrière  lui,  et  il  savait  aussi  qu’une  autre
ombre allait surgir des recoins du temple, à sa droite, là où il avait en-
tendu les frôlements. Comme il savait qu’il ne lui servait à rien de fuir,
sachant maintenant, à moitié  rassuré, qu’il  ne s’agissait  pas de vul-
gaires rôdeurs, la forme qui s’était matérialisé devant lui, ôta son ca-
puchon, bien qu'Apallânis l’ait déjà reconnu, à sa démarche, ses vête-
ments,  et  l’odeur  d’huiles  parfumées  dans  laquelle  l’autre  évoluait
toute la journée. Celui-ci lui parlait, doucement, trop presque, l’obli-
geant à avancer d’un pas pour pouvoir entendre ce que le prêtre mar-
monnait presque entre ses dents, comme une incantation :

— … t’avons vu aujourd’hui, avec les profanateurs. Tu parlais au
Préfet.

— Il voulait savoir ce que les fidèles disaient, sur la place.
— Et ?
— Je lui  ai  dit  la vérité,  qu’ils  saluaient le  souffle  de Rê,  notre

dieu.
— C’est tout ?
— Oui, c’est tout, bien sûr, maître.
Il se rendait compte, comme il terminait de parler, qu’il venait de

finir sa phrase d’un « maître », comme à la phrase d’avant il avait cru
bon d’enrichir son discours d’un « notre dieu », qu’évidement il n’au-
rait pas l’inconscience de prononcer devant le Préfet romain. Alors
qu’il n’avait pas vu son interlocuteur depuis deux bonnes années, et
que, de toute manière, cela faisait bien longtemps qu’il ne l’avait appe-
lé ainsi, l’occupation romaine ayant distendu à l’extrême les anciennes
pratiques. 

Il s’aperçut aussi, avant que l’autre ne réponde, que s’il l’avait fait,
c’était  que quelque chose dans le  silence du prêtre l’avait  inquiété,
sans qu’il ne s’en rende compte sur le moment, comme l’inquiétait
aussi le silence des deux autres que pourtant il connaissait depuis leur
enfance commune, à Alexandrie. Mais le grand prêtre lui parlait déjà,
demandant avec une voix encore plus inquiétante :

— Tu lui as dit.
— Quoi ?
— Tu lui as dit, pour le tekhen, la pierre levée…
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— Non !
L’importance du sacrilège dont le prêtre l’accusait lui faisait dres-

ser ses cheveux sur la tête, et il venait de crier sa réponse, les yeux
exorbités de terreur.

— Alors, pourquoi ils savent ?
— Ils ne savent pas, ils ne m’en ont rien dit et je n’ai rien entendu

là-dessus, même quand ils parlaient entre-eux en romain, depuis des
jours. Il y a seulement un des envoyés de Rome, pour accompagner la
pierre, qui m’a demandé si je savais pourquoi l’ancien préteur s’était
autant intéressé aux pyramides et à nos croyances.

— Tu mens…
— Non ! cria-t-il encore,
Il s’apprêtait à protester encore quand il sentit une main le saisir à

l’épaule  par-derrière,  le  maintenant  fermement  tandis  que  quelque
chose de froid le traversait de part en part. Il baissa les yeux et vit bi-
zarrement une pointe de métal sortir de sa poitrine tandis qu’un éclair
de douleur explosait en lui, montant jusqu’à la gorge en un hurlement
bientôt bâillonné par son propre sang.

Il sembla à Publius avoir entendu un cri horrible, là-bas du côté
des ruelles sombres. Il tendit l’oreille, mais, n’entendant rien d’autre, il
en déduisit  quelque crime crapuleux, comme il s’en produisait  tou-
jours dans ces pays de sauvages. Puis, apercevant Lentulus, il  marcha
vers son général avec le sourire des bons jours :

— Mon ami Marcus, ta légion a fait du bon travail cet après-midi.
— Oui, Chevalier, j’ai la chance d’être bien entouré, par des offi-

ciers et des soldats de valeur, comme seul Rome sait en produire.
— C’est vrai, général » le Préfet baissa la voix avec un faux air de

conspirateur et ajouta «  Il faut dire que ces Égyptiens ne font pas le
poids. Dire qu’ils ont été une grande nation, j’ai personnellement du
mal à y croire, même en voyant toutes ces constructions pour leurs
dieux. 

Il partit d’un grand rire accompagné poliment par le chef  de sa
vingt-deuxième légion.
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— Mais  appelle-moi  Publius,  continuait-il.  Nous  sommes entre
Romains ce soir non ? Tu connais le commandant Lelius ?

Il l’entraîna vers la baie d’où l’on apercevait les temples mainte-
nant éclairés  par la  pleine lune qui  venait  de se lever.  Un homme
d’une quarantaine d’année était là, sirotant du vin dans une coupe en
vermeil,  flirtant  discrètement,  discutant  poésie  en  latin  avec  une
splendide jeune femme, les  cheveux relevés à la  dernière mode de
Rome, inconnue de Publius. Celui-ci toussota pour attirer l’attention
de l’homme en toge impeccable qui, se tournant et reconnaissant le
Préfet, lui présenta la Romaine :

— Dona Flavia Caelia Decia, la femme de votre Juridicus3 vient
voir son mari quelques jours pour affaires, elle est venue sur mon na-
vire, et repartira avec aussi, les affaires la retenant d’habitude à Rome. 

Publius regarda la jeune femme avec étonnement, le visage de son
assistant, le Juridicus, passa brièvement dans sa mémoire, sans que
pourtant il ne réussisse à associer cet homme approchant la cinquan-
taine, rubicond et bedonnant, à la Venus qu’il  avait en face de lui.
L’homme en toge continuait :

— Flavia, je te présente Publius Rubrius Barbarus, Prèfet Augus-
tal d’Égypte.

Les yeux de la femme s’agrandirent un bref  instant, à l’énoncé du
titre ronflant, sous-entendant un pouvoir notable. Puis, après un mo-
ment de flottement pendant lequel les trois hommes semblèrent sous
le charme de Flavia, comme une Circée ressuscitée, Publius pensa en-
fin à faire les présentations de son général :

— Marcus, je ne te présente donc plus Flavia Caelia, mais voici
par contre le  fameux commandant Octavus Lelius,  responsable du
bateau qui emmènera la pierre après-demain, si tout va bien.  Octa-
vus, notre brillant général, le Tribunus laticlavius Marcus Lentulus qui
nous a évité bien des soucis aujourd’hui. 

— J’en ai entendu parler, même sur mon navire que je ne pouvais
pas quitter, malheureusement. Je te félicite général. À la grandeur de
Rome !

3 Premier assistant du Préfet, nommé directement par Auguste.
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Il venait de lever son verre, obligeant les autres à en faire autant,
répétant en écho : « À Rome ! »,  la jeune femme en profitant pour
s’esquiver. Le commandant parlait avec l’affectation des Romains pur
jus, élevés aux invectives du forum. Pour détendre l’atmosphère que
le marin avait rendu un peu trop solennelle, le Préfet, véritable petit
roi d’Égypte, prit ce dernier par le bras, lui demandant :

— Alors, quels sont les derniers potins à Rome ?
— Comme d’habitude, les prix augmentent et les femmes nous

rendent fous, répondit le marin en riant, se détendant enfin. Les pro-
jets de constructions poussent comme les blés, et Rome est en éter-
nels travaux.

— Ça ne changera jamais, pontifia Publius avec un sourire mon-
dain.

— Oui, avec des idées toujours plus bizarres. À propos, la pierre,
ils veulent en faire un horologium géant.

— Pardon ?
La répartie du Préfet n’était pas feinte, ne comprenant par de quoi

Lelius parlait. 
— La pierre que je dois ramener, reprit le commandant, Auguste

veut un cadran solaire géant, pour que les citoyens puissent marcher
sur l’ombre leur donnant l’heure, et elle servira d’aiguille, de gnomon.

Marcus n’en revenait pas, il avait failli y avoir un bain de sang cet
après-midi pour que les Romains puissent s’amuser à lire l’heure sous
leurs sandales. Avant qu’il n’en ait conscience, une phrase franchit la
dérisoire barrière de ses lèvres.

— Vulnerant omnes, ultima necat4.
Publius  vint  à  la  rescousse  de  son général  à  la  diplomatie  dé-

faillante. Levant son verre il scanda :
— À l’horologium !
— Ultima necat ? Mais vous êtes tous bien cérémonieux ce soir ! Il

n’est pas encore temps de mourir… quand notre commandant doit
encore introduire son espar de pierre dans la cale…

4 Toutes blessantes, la dernière tue. Cette devise, parlant des heures, était inscrite  
sur certains cadrans solaires de la Rome antique.
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C’était Flavia qui était revenue. En voyant le visage du comman-
dant virer au pourpre, elle sût que sa répartie avait fait mouche et par-
tit d’un grand rire posant sans plus de façon sa main sur la poitrine du
commandant, le Préfet et le général échangèrent un bref  regard de
compréhension, ne pouvant s’empêcher d’envier le commandant et
ses longues traversées. Puis, la bonne humeur de la jeune femme de-
vint communicative et tous trinquèrent de bon cœur, dans la gaieté,
bien loin de Rome et de sa politique.

Au bout d’un moment, quand ils furent bien obligés de redevenir
sérieux, Flavia, que la chose préoccupait depuis l’après-midi demanda
quand même au Préfet :

— Mais, Chevalier, comment ça s’appelle ?
— Quoi ?
— Cette pierre,  là,  qu’Octavus doit  ramener à Rome pour Au-

guste, comment ça s’appelle ?
Publius  sourit,  enfin  content  de  pouvoir  briller  devant  cette

femme d’un savoir inutile le reste du temps. Il commença :
— Les Grecs qui étaient là juste avant nous… 
Il ménageait une pause, comme pour souligner que c’était à eux

maintenant, tout ça. Et à lui surtout qui en était le quasi-roi. Déjà il
reprenait. « Quand ils ont vu ça, ils ont dû y voir une ressemblance
avec les brochettes avec lesquels ils rôtissaient leurs chèvres. » Il fit
une nouvelle pause, laissant transparaître un fin sourire entendu, puis
finit : 

— Alors ils l’ont appelé de ce nom-là :  “brochette à rôtir”. En
grec cela se dit : “obeliskos”, c’est pour ça que, maintenant, on l’ap-
pelle : “obélisque”.
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01

Rome – De nos jours.

La gosse détala, sortant de la rame un peu trop tard pour pouvoir
le distancer, et Jérôme s’élança à sa suite, bousculant quelques tou-
ristes abrutis de chaleur en marmonnant des  scusi, il réussit à sortir
aussi, juste avant que la porte ne se referme en heurtant rageusement
son talon. L’odeur sur ce quai était la même qu’ailleurs, un mélange
de crasse décennale et de produits aseptisant industriels.  Il  regarda
machinalement le nom de la station :  Barberini,  et s’élança derrière
l’enfant qui déjà disparaissait, là-bas, à l’angle du couloir souterrain.

Se forçant à respirer en rythme, comme à son footing hebdoma-
daire, il ne tarda à gagner du terrain sur la petite voleuse, heureuse-
ment ralentie par sa mallette bien trop lourde pour elle. Il commen-
çait  à  reprendre  espoir.  Toutes  ses  recherches  personnelles  étaient
dans cet attaché-case,  représentant des années de travail,  dont une
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partie devait servir à présenter son mémoire pour le professorat. Bien
sûr, il y avait les sauvegardes… mais enfin c’était un tel bazar, les sup-
ports avaient changé depuis quatre ans, et il n’était pas certain de tout
retrouver…

Là ! Elle était passé par-là pourtant ! Il sortit de sa digression, tou-
jours habitué qu’il était de se retrouver dans la lune, même aux mo-
ments les plus cruciaux. Il y avait un embranchement, et il ne savait
quel chemin elle avait pris.

— Di là  !
Un Romain, habitué de ces courses poursuites et compatissant, lui

indiquait le couloir de gauche, en tendant le bras. Jérôme fonça en
criant un « Grazie mille  ! » et en levant le bras. Des escaliers menaient à
la surface et la voleuse, qui ne devait pas avoir plus de douze ans, traî-
nait la mallette de Jérôme marche après marche. Il la vit se retourner,
en haut de la volée, ouvrant de grands yeux en le reconnaissant, pen-
sant l’avoir semé. Elle lui cria rageusement quelque chose dans une
langue inconnue et s’élança sur le trottoir alors que lui escaladait les
marches deux à deux.

Il déboucha à l’air libre et la chape de plomb de la chaleur estivale
lui tomba dessus. La gosse filait au loin rasant les touristes attablés. Il
savait  où il  était,  étant venu dîner trois jours auparavant. La petite
fille,  crasseuse et habillée façon romano, venait d’emprunter la Via
Veneto avec seulement quarante mètres d’avance. Elle tourna la tête,
se déconcentrant une seconde de trop dans sa course en le voyant dé-
boucher sur le trottoir, bousculant une chaise à la terrasse d’un res-
taurant, elle la renversa contre des Américains déjeunant, déclenchant
une série d’exclamations. 

Voyant la scène, un serveur du restaurant suivant hurla au visage
de la fillette :

— Ancora una Zigana a rubare  ! E non si vergogna  !
Il  avait le  visage rouge,  probablement plus que lassé de voir  la

même scène, jour après jour. Puis, quand il vit Jérôme passer devant
lui, il sembla s’éveiller, les poursuivants si proches étant sûrement as-
sez rares. Alors, plus amène, comme on encourage un champion, il lui
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désigna un point plus loin, à la courbure de la rue qui montait à cet
endroit, lui criant :

— Piu svelte  signor  !  Ché anno la machina laggiù  !  Il  camioncino bian-
cho…5

Jérôme venait de comprendre, ils avaient leur base, une camion-
nette blanche, il la voyait plus loin, et si elle la rejoignait avant qu’il ne
la  rattrape,  lui  perdrait  définitivement  ses  recherches.  Stimulé  par
cette idée qui venait de se matérialiser avec densité dans son esprit, vi-
sualisant les années de travaux envolés, hypothéquant sa carrière dans
son déroulement normal, il sentit un deuxième souffle, tandis qu’une
force nouvelle investissait son corps. Ne sentant plus les effets de la
chaleur,  ni  de  la  fatigue,  ses  jambes  se mirent  à  accélérer,  comme
mues d’une vie autonome, alors qu’il voyait tout cela comme au ralen-
ti, spectateur de sa propre action.

Il  gagnait  du terrain,  très  nettement,  d’autant plus que l’enfant
semblait  être  à  bout  de  force,  n’ayant  pas  ménagé ses  efforts,  ses
jambes semblaient la trahir. Jérôme commençait même à distinguer
deux formes derrière le pare-brise crasseux. Des hommes sans doute,
entre vingt et trente ans. L’un d’eux, à l’approche de sa petite com-
plice quitta son siège, passant derrière, et un instant après la porte la-
térale s’ouvrit. Il restait une dizaine de mètres à Jérôme pour rattraper
sa voleuse.

Celle-ci semblait courir sur un tapis roulant allant en sens inverse,
vivant probablement un moment pénible, comme dans un rêve où
l’on ne peut plus avancer pour échapper à un danger. Puis, enfin elle
arriva, sautant dans l’ouverture, mais avec Jérôme sur les talons. 

La  porte  coulissante  commença  à  se  refermer,  poussée  par
l’homme à l’intérieur, et Jérôme entendait le moteur tourner. Son es-
prit chercha une solution en un dixième de seconde et, d’instinct, il
leva la jambe droite, celle qui avait l’élan dans sa course. La jambe
gauche lui servant de pivot, du plat de son pied droit il repoussa la
porte, effectuant un Mae Geri parfait, un qui lui aurait valu les félicita-

5 Plus vite monsieur. Ils ont un véhicule là-bas ! La camionnette blanche…
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tions de Cyril, son prof  de karaté, à l’époque où il fréquentait les do-
jos.

Jérôme voyait encore la scène au ralenti, vivant une distorsion bi-
zarre du temps,  comme il  en arrive dans les moments décisifs.  La
porte, sembla hésiter un dixième de seconde, comme partagée par un
choix entre deux forces. D’un côté la nouvelle donne, le coup de pied
puissant, exécuté parfaitement par un homme dans la force de l’âge se
servant  de  la  force  pivotante,  doublée  par  celle  de  son plein  élan
d’une course rapide, le tout canalisé par une technique éprouvée, re-
mise d’instinct à jour par une ancienne ceinture noire de karaté. De
l’autre côté, un homme jeune, arc-bouté sur la poignée, et qui avait
l’avantage de l’antériorité de l’action, donc de l’énergie cinétique du
mobile qu’était la porte en tôle.

Puis, très vite, persuadée, la portière repartit en arrière, accélérée
par la puissance du coup de pied elle projeta dans la foulée l’homme
au bras tendu vers l’arrière du camion, celui-ci heurtant les portières
arrière avant de s’étaler dans un fatras hétéroclite de sacs, de vête-
ments, smartphones et autres appareils électroniques. Pour retrouver
l’équilibre, Jérôme sauta dans la camionnette alors que celle-ci déboî-
tait.  Le chauffeur  n’évaluant  pas encore  la  situation,  Jérôme savait
qu’il n’avait pas beaucoup de temps devant lui.

La fillette s’était blottie derrière le siège conducteur et le regardait
avec des yeux vraiment effrayés, personne apparemment n’ayant eu,
de sa jeune expérience, l’audace qu’il avait. Il jeta un coup d’œil à l’ar-
rière et vit l’homme tenter de se relever, se massant l’épaule droite qui
avait heurté le haillon arrière. Enfin il parcourut des yeux le sol métal-
lique parsemé d’objets. Il repéra tout de suite sa mallette et se baissa
pour la saisir avant même d’avoir retrouvé le parfait équilibre. Le vé-
hicule s’engageait sur la chaussée alors que, alerté par quelque chose
dans  le  regard  de  la  fillette,  il  regarda  encore  au  sol  et  vit  une
deuxième mallette, exactement identique à la sienne, d’une marque au
quasi-monopole international.

Il hésita une fraction de seconde, mais l’homme du fond s’avan-
çait déjà. Heureusement, le chauffeur, une fois sur la route, venait de
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regarder dans  son rétroviseur,  évaluant la  situation d’un seul  coup
d’œil, il écrasa la pédale de frein, déséquilibrant tous les occupants. Jé-
rôme s’appuya au siège passager mais l’homme du fond, s’accrochant
à une saillie de l’une des parois pivota et heurta le côté du véhicule.

Jérôme profita de ce répit et, sans trop y réfléchir, s’empara de la
deuxième mallette avec la main gauche, celle qui tenait encore la pre-
mière. De la main droite, il se propulsa en arrière et atterrit  sur la
chaussée en exécutant un quart de tour vers la droite, commençant à
courir du même mouvement, sa main gauche empoignant toujours
fermement les deux attachés case. Il parcourut comme en volant les
quelques mètres le séparant de l’entrée du métro, applaudi cette fois
par les serveurs des mêmes terrasses qu’il avait longées à l’aller et qui
avaient  compris  la  situation,  saluant  la  performance,  applaudisse-
ments aussitôt relayés aussi par les clients attablés.

Quelques  bravo  fusaient même comme il descendait les marches
deux par deux. Ne perdant pas de temps à contrôler derrière lui, il
fonça jusqu’aux rames, présentant son passe journée à la volée dans la
pointeuse, arrivant sur le quai alors qu’une rame était déjà là. Il s’y en-
gouffra, commençant seulement à respirer lorsque les portes se refer-
mèrent. Puis, alors que la rame démarrait, il les vit débouler, l’homme
d’une trentaine d’années et l’enfant d’une douzaine à peine. Trop tard.

L’homme le repéra et lui montra son poing pendant que la fillette
l’invectivait  dans  sa  langue.  Alors  seulement,  regardant  sa  main
gauche tenant deux attachés-cases par les poignées, il réalisa qu’il ve-
nait d’établir un véritable exploit en dérobant quelque chose à ceux-là,
lui qui de sa vie n’avait jamais rien volé. Rien de rien.

Il changea à Termini, vérifiant encore s’il n’était pas suivi, ou que
les groupes de dépouilleurs professionnels continuent à l’ignorer, ne
sachant rien de leur mode d’organisation, s’ils étaient liés ou indépen-
dants les uns des autres. La ligne B, quand on se dirigeait vers le nord
et à quinze heures en plein été, était déjà beaucoup plus calme. Jé-
rôme s’assit  sur  l’une  des  places  assises  libres  à  profusion à  cette
heure-ci,  puis,  regardant son couple de mallettes identiques, prit  le
temps de réfléchir, plus posément.
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Déjà, le principal était qu’il avait sauvé ses recherches, dans l’une
des deux mallettes posées à ses pieds. Il les regarda un peu plus atten-
tivement, essayant en vain de repérer la sienne à une rayure qu’il était
persuadé avoir faite à Roissy, la semaine passée, en venant à Rome.
Bon,  une des  deux n’était  pas à  lui,  c’était  indéniable.  Qu’en faire
maintenant ?

Un moment, il avait caressé l’idée de continuer sa journée comme
prévu, dans une sorte de déni de la réalité, et de remettre le problème
au lendemain. Mais il devait se rendre à l’évidence, cette mésaventure
l’avait un peu touché. La rame s’arrêtait à Castro Pretorio, la station
où il  aurait  dû descendre normalement,  pour continuer sa journée
d’études. Ses recherches… tout ce qu’il y avait dans cette mallette, et
qui avait bien failli s’envoler aujourd’hui…

Il laissa les portes automatiques se refermer, enterrant l’après-mi-
di à la Bibliothèque nationale généreusement climatisée. On était mar-
di, un instant il pensa qu’il lui restait à peine plus d’une semaine de
vacances pour terminer son programme, mais il avait déjà décidé de
profiter de cette fin de journée, tout à la joie de n’avoir pas perdu la
totalité de son travail. Déjà la rame roulait dans la relative fraîcheur du
tunnel et Jérôme pensait avec délectation à la sieste romaine qu’il ne
s’était jamais permise.

À la station Policlinico, il avait décidé aussi qu’il n’irait pas repor-
ter l’autre mallette tout de suite à la police, s’accordant l’après-midi et
même la  soirée.  Sans  oser se  l’avouer,  il  cherchait  avant tout  à  se
convaincre lui-même d’être du bon côté, celui de la victime, avant de
se présenter aux  carabinieri pour rapporter un attaché-case dérobé à
une bande de romanichels. Assuré sur la marche à suivre, il était prêt
quand la rame s’arrêta à la station Bologna.

Il descendit du métro et monta lentement les volées de marches
saturées de musique insipide, dont le volume était à la limite du sup-
portable. L’air était toujours aussi désagréable, un mélange de pous-
sière aseptisée et d’odeurs contenues, baigné dans cette fraîcheur de
cave qui faisait  espérer la fournaise de la surface. Il  remonta donc
d’un pas un peu plus léger à la surface, accueillant avec gratitude l’ir-
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radiation quasi-létale du soleil de milieu d’après-midi. Il devait faire
trente-six degrés à l’ombre, sans doute était-ce pour ça qu’il marchait
en plein soleil, le temps d’arriver à la supérette au pied de l’hôtel pour
y faire une provision de liquide réfrigéré.

L’hôtel où il était descendu, au charme désuet et à la climatisation
épique, représentait néanmoins pour lui un havre de paix dans cette
Rome trépidante, même en pleine saison touristique. Assez près pour
lui éviter la location d’un véhicule, il était assez éloigné pour goûter
au charme tranquille de ce quartier populaire. Jérôme entra en souf-
flant  inconsciemment,  comme  on  le  fait  après  avoir  échappé  à
quelque chose. Il accompagna d’un geste de la main son déjà coutu-
mier buongiorno au planton d’après-midi et grimpa la volée de marche
qui devait l’amener à l’ascenseur, démarrant bizarrement à partir du
premier  étage,  vestige  folklorique  d’une  conception déjà  archéolo-
gique du palace romain.

La porte de l’ascenseur daigna enfin s’ouvrir, plus lui semblait-il
pour éjecter les passagers descendant que pour lui permettre de mon-
ter. Elle était là, devant lui, l’empêchant un peu de rentrer dans la ca-
bine, avec son sourire en coin et son air taquin, comme tous les jours
au  petit  déjeuner  — Jérôme  évitant,  sans  se  l’avouer,  de  changer
l’heure à laquelle il descendait à la colazione, se trouvant ainsi toujours
en même temps qu’elle devant le buffet matinal. Il ne lui avait pas en-
core adressé la parole autrement qu’avec les  buongiono  polis qu’il ne
distribuait néanmoins pas à tout le monde, et encore moins, donc,
proposé de prendre le petit déjeuner à la même table, remettant stupi-
dement chaque jour au lendemain.

— Vous en avez deux aujourd’hui ?
Elle avait lancé ça dans un français maternel — alors que jusqu’ici

il la prenait pour une Italienne cent pourcents mozzarella —, et avec
cet air espiègle qui la faisait ressembler à une adolescente, le regardant
effrontément vers le bas du corps. Avant qu’il ne réalise qu’elle pre-
nait prétexte des mallettes pour briser la glace de cette façon ambiguë,
il prenait déjà un phare et virait au rouge pivoine.
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— Non, c’est-à-dire que, la deuxième n’est pas à moi, alors… je
dois l’apporter aux carabinieri demain, bégaya-t-il lamentablement.

— Quoi, vous l’avez volée ?
Elle avait dit ça en exagérant un peu le dernier mot, comme si elle

parlait à un enfant. Il reprit :
— Non ! Enfin oui… je l’ai reprise aux voleurs quoi…
Le sourire espiègle réapparut comme l’ascenseur repartait sans lui.
— Ça a l’air compliqué, mais enfin, vous avez le temps de com-

mencer, votre ascenseur est parti. Vous avez volé des voleurs, alors ?
— C’est vrai, admit-il. Et je dois rapporter une des deux mallettes

aux carabiniers, demain.
— Mais pourquoi ? Et laquelle des deux, elles sont pareilles non ?
— C’est pour ça !
Jérôme commençait à désespérer d’arriver au bout de ses explica-

tions, devant ce déluge de questions ne lui laissant pas le temps de fi-
nir une réponse, comme il commençait à douter du bien fondé de ré-
péter cette scène devant des policiers étrangers, et suspicieux de pro-
fession. Il essaya de finir, avant qu’elle ne recommence :

— Sur  le  moment,  je  ne  savais  pas  laquelle  des  deux  était  la
mienne, alors je les ai reprises toutes les deux…

Jérôme vit très bien le moment où elle comprit, ses yeux s’agran-
dissant un peu. Elle porta une main à sa bouche et partit d’un grand
rire, réussissant à placer entre deux quintes :

— Vous l’avez vraiment fait ? Vous les avez prises ? Mais, com-
ment ça s’est passé, racontez-moi. Vous avez bien cinq minutes non ?

Ce-disant, elle le prit par le coude et l’amena jusqu’à une petite
terrasse  attenante  à  la  salle  du buffet,  entourée  d’immeubles  assez
éloignés  pour  éviter  la  sensation  d’étouffement,  mais  relativement
fraîche car ne voyant sans doute jamais le soleil.  Elle attendit qu’il
s’assit sur une des chaises en plastique blanc, et fit de même, rappro-
chant sa chaise comme le feraient deux complices cherchant la discré-
tion.

Il profita de la proximité pour la détailler mieux qu’il n’avait eu
l’occasion de le faire jusqu’alors. Elle ne devait pas mesurer plus d’un
mètre soixante, mais semblait  posséder une énergie inépuisable qui
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faisait pétiller ses yeux verts, sous une cascade de cheveux blond bou-
clés  qui  entourait  un visage  de  madone  au bronzage parfaitement
maîtrisé,  soulignant  ses  paroles  de  mains  papillonnantes.  Peut-être
était-ce pour ça qu’il l’avait si rapidement cataloguée Italienne ?

Elle marchait d’habitude d’un pas rapide mais ondoyant, comme
en représentation perpétuelle de mode. À ce moment-là, il fut pris de
doute, comparant ce volcan survitaminé à sa nonchalance d’intellec-
tuel rangé. Avec ses quelques kilos de trop, même s’il n’était pas vrai-
ment moche, il se surprenait souvent à se trouver quelconque avec
son mètre soixante-quinze et sa tête de méditerranéen à l’œil noir et la
tignasse aile de corbeau.

— Alors !
Il revint à Rome et sur la terrasse de l’hôtel, comme elle le se-

couait un peu, la main sur son biceps, réclamant, exigeant déjà son
histoire. Il sourit un instant, secoué de plusieurs manières, puis lui ex-
pliqua sa mésaventure du matin, commençant par la petite tzigane lui
subtilisant son attaché-case entre ses jambes dans le métro, la course
poursuite dans les couloirs de métro, la camionnette et la fuite, jus-
qu’à son arrivée ici.  Machinalement, il  ouvrit  deux cocas frais qu’il
avait achetés à la supérette et lui en tendit un dont elle vida la moitié
d’un trait, lui rappelant que, même si à l’endroit où ils étaient, il faisait
moins chaud qu’en plein soleil — celui qui rendait si lumineux l’ocre
des  façades  environnantes  —,  la  température  devait  quand  même
avoisiner les trente-deux degrés, et il allait lui proposer un repli straté-
gique vers une climatisation, quand elle le devança :

— On pourrait aller dans un endroit plus frais, non ? Vous avez
prévu quelque chose cet après-midi ?

Elle ne lui laissa pas vraiment le temps de répondre, continuant de
l’entraîner dans une avalanche verbale dont il n’avait pas vraiment en-
vie de sortir. De toute manière, elle répondait déjà à sa place :

— Bon, je vous laisse le temps de prendre votre douche et tout. Il
y a un café au coin de la place, ça a l’air légèrement branché, mais
c’est sympa. Vous me raconterez ce qu’il  y a de si important dans
cette mallette pour vous faire prendre le risque d’affronter seul cette
bande.
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Lui laissant à peine le temps de bredouiller un « D’accord… », elle
s’était levée, l’entraînant dans son sillage parfumé jusqu’à l’ascenseur
qui maintenant l’attendait. Comme il y entrait, elle le retint un mo-
ment et lui demanda, contrefaisant et exagérant un peu une interroga-
tion :

— Au fait, vous avez un prénom ?
— Jérôme »,  répondit-il,  un  tout  petit  peu  trop  rapidement,  le

sourire taquin réapparaissant à la commissure des lèvres de la jeune
femme. « Jérôme Sohler, précisa-t-il encore alors qu’elle lui lâchait le
bras.

La porte se refermait et Jérôme ouvrait la bouche pour demander,
mais le sourire ravageur de la jeune femme soulignait déjà ce qu’elle
disait :

— Aurore Lapeyre.

Seul dans la cabine, Jérôme s’adossa à la paroi latérale, alors qu’un
sourire commençait à éclairer le visage que lui renvoyait le miroir fixé
à la paroi du fond. Le genre de sourire qui n’apparaissait plus que ra-
rement depuis son divorce, deux ans auparavant.

Il expédia la douche et se changea en vitesse. Les deux mallettes
étaient là,  sur son lit  tiré au cordeau. Délicatement, il  s’assit  sur le
bord du lit et tira la plus proche à lui. Machinalement, il composa le
code, toujours le même, n’ayant jamais pris le temps de lire le mode
d’emploi, il avait laissé celui d’origine, soit une suite de trois zéros. 

L’attaché-case, vendu probablement à des millions d’exemplaires,
s’ouvrit avec le bruit étouffé et rassurant de fiabilité qui avait fait la
réputation de cette marque. Poussant un soupir de soulagement, Jé-
rôme souleva le couvercle et resta interdit.

L’assortiment qu’il avait devant lui ne lui appartenait pas. Il réflé-
chit un court instant et comprit que le possesseur de celle-ci avait fait
exactement comme lui. Trop occupé, ou l’esprit trop pris, il avait zap-
pé l’étape mode d’emploi et laissé la combinaison standard. Poussé
par une curiosité irraisonnée il se saisit des documents et regarda un
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moment. Il y avait là de vieux écrits, en latin. Des parchemins fixés
entre de fines plaques de verres pour pouvoir être lu sans se détério-
rer. Il en prit un au hasard, et reconnut la facture d’un original du
Haut empire. D’instinct, il le data du premier siècle, et il y en avait
d’autres comme ça, la plupart écrits, et d’autres avec des dessins, des
croquis lui semblait-il. Un autre lui sembla encore plus ancien, un pa-
pyrus égyptien apparemment.

Stupéfait, il referma le couvercle et brouilla la combinaison. Il s’y
connaissait assez pour savoir qu’il y en avait pour une fortune dans
cette mallette toute bête, la même que la sienne qu’il s’astreignit à ou-
vrir, juste pour vérifier. Tout y était cette fois, le monde recommen-
çait à tourner.

Puis, quand même un peu dérouté par sa trouvaille, il referma sa
mallette,  ouvrit  l’armoire  et  cacha dérisoirement les  deux attachés-
cases sous les couvertures soigneusement pliées pour l’été. Ensuite,
un peu pensif, il ferma la porte et déboula les marches depuis le cin-
quième étage, préférant l’escalier cette fois : Il avait un rencard.

Piazza della Minerva – Rome.

Le regard vide caressant la sculpture de Bernini, Silvio se revoyait,
insouciant, du temps où il s’appelait juste Silvio, Silvio Rufrano pour
l’état civil, à cette époque, à la place du front dégarni surmontant le
visage rubicond qu’il affichait maintenant, il arborait une longue che-
velure d’un brun chatoyant qui accompagnait un corps svelte, pourvu
d’un esprit agile mais sans plus de préoccupation que les touristes dé-
ambulant,  là,  deux étages plus bas,  se photographiant devant l’élé-
phant ou l’entrée de la Basilique.

— Il va vous recevoir…
L’homme avait lâché ça du bout des lèvres, comme s’il soufflait

sur une patate trop chaude, ou plus sûrement comme s’il désapprou-
vait la présence de Silvio, ici, soupçonnée de dégrader le lieu de sa
trop modeste  présence.  Pour  le  moment,  ce  dernier  avait  d’autres
problèmes qui rendaient celui-ci puéril.
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Machinalement, il s’était levé, se propulsant pour suivre l’huissier
imbu sans que celui-ci ne le lui ait pourtant explicitement précisé, en-
chaînant une série de couloirs à la longueur insoupçonnable depuis
l’extérieur du vénérable bâtiment. L’homme avait les talons qui cla-
quaient et,  malheureusement pour Silvio,  lui aussi.  Après deux mi-
nutes de ce concours de claquettes sur le marbre séculaire, l’huissier,
ayant probablement subi un entraînement spécial à l’identification des
portes, s’arrêta devant l’une d’elles que rien ne distinguait des autres.
Il l’ouvrit sans y entrer, gardant la poignée en main, se penchant jus-
qu’à ce que Silvio y pénètre, après un regard appuyé et une économie
de mots.

Silvio entra, passant pour cela tout juste entre le montant de la
porte et l’huissier penché tenant toujours la poignée en main, le fixant
sans aménité, le visage à quelques centimètres du sien comme il péné-
trait dans la pièce. Enfin, tremblant, la porte se refermant dans son
dos, il s’avança de quelques pas, s’arrêtant devant un bureau en mar-
queterie qui devait avoir plus de trois cents ans et coûter à lui seul
plusieurs mois de salaire d’un ouvrier.

Un homme y était assis et, s’il semblait petit, le visage aussi tanné
que celui d’une momie, il dégageait pourtant l’assurance que confère
le pouvoir absolu, irradiant cette énergie qui ne se percevait que par
l’éclat  de ses yeux noirs,  enfoncés  dans leurs  orbites  comme deux
braises dans un lit de cendres blanches. Pour le moment, il le fixait,
son regard transperçant Silvio comme deux rayons X, dévoilant les
parties les plus cachées de celui-ci.

Ils restèrent quelques secondes comme ça, Silvio toujours debout,
commençant  à  transpirer  et  supportant  stoïquement  son  surpoids
alors que l’autre l’observait encore, s’abstenant ostensiblement de lui
proposer de s’asseoir. Enfin il parla, sa voix résonnant étonnamment
pour un corps si frêle, comme si elle appartenait à un autre, ou qu’elle
émanait d’un haut-parleur caché :

— Vous l’avez perdue…
La voix résonna un peu dans la pièce boisée, à la manière d’un

écho de tremblement de terre. Et la tonalité de cette voix, aussi basse
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qu’elle semblait vibrer en lui, terrifia Silvio d’une peur ancestrale. Sans
trop savoir pourquoi, une image vint à son esprit, celle du père Bru-
no, jugé en face, de l’autre côté de la place, et brûlé à deux cents
mètres  de  là,  sur  le  Campo di  Fiori.  Les  paroles  fusèrent  d’elles-
mêmes, un peu trop fort :

— On me l’a volée, dans le métro ! Des tziganes…
Devant  le  regard noir  que  l’autre  lui  adressait,  les  mots  s’étei-

gnirent doucement, comme un flot qui se tarit. L’homme laissa passer
quelques secondes, puis souffla, tout doucement cette fois-ci :

— Dans le métro… Vous avez pris le métro avec… Mais, vous
avez  pensé  aux  conséquences ?  Si  cela  tombe  en  de  mauvaises
mains… 

Silvio baissa la tête, comme quelqu’un attendant une condamna-
tion.  Évidemment  qu’il  y  avait  pensé  depuis  que  la  gosse  s’était
échappée avec son attaché-case, et, tournant le problème dans tous
les sens, il ne voyait toujours pas de solution à la plus grosse gaffe du
siècle commençant. Oui, il avait pris le métro avec ça, juste deux sta-
tions… pour aller plus vite. Le cerveau ressassant une nouvelle fois
tout ça, il  n’entendit pas tout de suite l’autre qui s’était remis à parler,
s’adressant à lui d’une voix aussi froide qu’un scalpel :

— … alors écoutez bien, car plus jamais vous ne reviendrez ici.
Voilà ce que l’on va faire. Ce que vous allez faire plutôt, le reste ne
vous regardant plus…

Piazza Bologna – Rome.

Elle s’était changée, ayant optée pour une robe légère blanche, fa-
çon  dentelles  laissant  deviner  par  transparence  une  poitrine  qu’il
n’osait regarder et caressant ses jambes, en soulignant par contraste le
bronzage parfait. Elle s’était installée dehors, délaissant finalement la
climatisation pour le va-et-vient des Romains, aussi put-elle l’observer
à souhait quand il arriva, son regard le rendant gauche, butant du pied
sur le bord du trottoir et manquant de renverser le plateau plein de li-
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quides frais et colorés arboré par la serveuse, déclenchant du même
coup le si redouté rire de la jeune Française.

Ils parlaient maintenant depuis une heure, se racontant leurs pas-
sions. 

— Et c’est quoi alors tes recherches ?
Aurore était tout de suite passée au tutoiement, rendant le reste

plus facile. Jérôme répondit.
— Ça va t’ennuyer, c’est des trucs d’archéologue, plein de pous-

sière vieille de deux mille ans, les progrès techniques de la Rome an-
tique.

Son rire cristallin résonna encore, faisant tourner la tête aux Ita-
liens.

— Non je veux tout savoir, et après je présenterai les travaux sous
mon nom.

— Bon d’accord…
Il réfléchit un moment, la regarda, sourit,  puis lui expliqua son

doctorat passé et maintenant le professorat convoité, ses fouilles, tra-
quant le moindre empierrement prouvant que les moulins à eau et
d’autres progrès existaient déjà pendant l’Empire romain. Puis, quand
il vit qu’elle décrochait un peu — il en était à ses recherches histo-
riques, comme le matin même, dans les bibliothèques et collections
privées —, il lui demanda :

— Et toi ? Je ne sais toujours rien, qu’est-ce que tu fais à Rome
par exemple ?

Elle haussa les épaules et, laconique, expliqua :
— Ho ! Moi… je suis architecte… mais pas une grande, je tra-

vaille pour une grosse boîte et je suis là pour un congrès sur les évo-
lutions techniques, la nouvelle façon de faire du béton et tout ça…

— Pourquoi, il y a une nouvelle façon ?
Il eut probablement l’air trop surpris, avec des yeux ronds d’en-

fant à qui l’on dirait que l’école n’est plus obligatoire, car elle repartit
de son rire habituel, penchant légèrement sa tête en arrière, probable-
ment pour que cela sorte mieux, et, trouvant moins d’obstacle, il fu-
sait vers le ciel, retombant sur lui qui ne pouvait s’empêcher de deve-
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nir penaud. Ce qui empirait les choses, car le voyant ainsi elle repartait
de plus belle, le trouvant puérilement craquant. Enfin elle répondit :

— Oui, maintenant on pourra éviter les ferraillages dans les murs,
juste des aiguilles en inox, on pourra faire des voiles plus fins quoi. 

Il la regardait bizarrement, comme si elle se fichait de lui — l’ha-
bitude étant déjà prise. Puis,  presque convaincu, il  demanda quand
même :

— C’est vrai ?
— Juré, fit-elle en levant sa main droite avec le pouce et l’auricu-

laire  repliés,  à  la  mode scoute.  Et peut-être  même,  reprit-elle,  que
dans deux mille  ans le  Jérôme de l’époque fouillera le  béton pour
trouver des aiguilles à la place de barres de fers… On mange où ce
soir ?

— Via Veneto ? proposa-t-il sans y penser, le seul endroit qui lui
était venu à l’esprit étant celui de ses exploits du matin, et qui était
aussi le seul où il s’était octroyé une vraie soirée de détente quelques
jours auparavant.

Grande banlieue de Rome.

Le soleil, sans être encore vraiment couché, n’était déjà plus aussi
agressif  et des dizaines d’enfants couraient en criant entre les cara-
vanes et les voitures rutilantes ou désossées. Certains se jetaient des
mottes de terre sèche qui explosaient en arrivant sur leurs camarades,
les adultes vaquant à leur inoccupation habituelle ou, plus rarement,
les autres, les adultes  gadjés6 comme les trois qui parcouraient l’allée
centrale à pied, depuis qu’ils étaient entrés, quelques minutes aupara-
vant, par le portail principal.

Silvio reçu la motte dure comme une pierre à l’arrière du crâne, y
vrillant une douleur dont son mode de vie l’avait épargné depuis plus
de trente ans. Il se retourna à temps pour voir une bande de dix gar-
nements s’échapper en riant entre deux énormes camping-cars aussi
neufs que chez un concessionnaire. Il porta la main à ses cheveux

6 Sédentaires ; ne faisant pas partie des gens du voyage, en gitan.
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blancs et clairsemés, craignant d’y trouver du sang, mais ne rencon-
trant que quelques grains de terre poussiéreuse sur la peau flétrie de
son crâne. L’un des deux autres s’était arrêté pour l’attendre, le plus
corpulent, celui dont une bosse déformait, au niveau de l’aisselle, la
coupe de son costume par ailleurs impeccable. Trop semblait-il à Sil-
vio, compte-tenu de l’endroit. Lui, depuis le début de sa mission, un
mois auparavant, avait quitté ses vêtements habituels pour endosser
ceux-ci, plus consensuels, qu’il mettait lorsqu’il voyageait ou qu’il ne
voulait pas se faire remarquer.

— Tout va bien ?
C’était Giani, le costaud, qui l’avait interpellé ainsi, mais avec une

intonation ne souffrant pas de réponse négative. Pressant le pas de
ses maigres jambes, il rattrapa les autres comme ils arrivaient devant
une tente de réception ouverte et spacieuse, d’un blanc immaculé, où
une trentaine de personnes étaient attablées sur une très longue table
composée de tréteaux sur lesquels avait été disposée une planche en
contreplaqué  relativement  neuve,  d’un  seul  tenant,  d’environ  six
mètres de long sur deux de large. Elle était orientée de manière à ce
que l’une des largeurs, dégagée, se présente vers l’allée. En arrivant,
on voyait ainsi tous les convives de profil et, à l’autre extrémité, en
face des visiteurs, un homme d’une cinquantaine d’années au visage
buriné par le soleil, assis sur un fauteuil en cuir incongru, même sous
cette tente quatre étoiles, qui semblait jouir d’un prestige manifeste
sur cette assemblée étonnante, car tous le traitaient avec égard.

Les trois hommes s’étaient arrêtés devant le bord de la table où
des verres plus ou moins remplis étaient posés à même la planche et
dont certains s’étaient renversés, maculant d’humidité le bois brut, les
convives les laissant là, sans plus de cérémonie alors que les discus-
sions allaient bon train. Apparemment, pensa Silvio, l’apéritif  com-
mençait avant dix-huit heures ici. Sur la table, d’un coup d’œil, il avait
déjà remarqué une bouteille de Ricard, du pastis français, déjà vide,
ainsi que deux de Martini, donnant une explication crédible au rouge
des joues et du niveau sonore ambiant.
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Peu à peu, pourtant, au fur et à mesure que chacun constatait le
présence des nouveaux venus, le silence se fit et les regards, interroga-
tifs pour la plupart, allaient de celui qui manifestement était leur chef
aux arrivants en costume encore plus incongrus ici que leur assem-
blée ne l’était pour le reste du monde.

Enfin, l’homme assis au bout de la table parla :
— Vous êtes les envoyés du signor Battisti ?
— Oui monsieur Zanu, je suis Marcello Bucceri. 
C’était la première fois que Silvio entendait la voix de l’homme

qui venait de s’exprimer. Celui à qui on lui avait expressément stipulé
d’obéir avec la plus grande diligence et dont Giani, le barbouze bizar-
rement armé, devait assurer la protection. Il avait la quarantaine spor-
tive et Silvio n’arrivait à le classer dans aucune des cases dont il avait
l’habitude. En fait, même s’il en avait entendu parler en trente ans de
carrière, il n’avait jamais vraiment réalisé que des hommes comme ses
deux compagnons du moment puissent faire partie de la même orga-
nisation que la sienne. Vraiment pas.

Le chef  du plus grand camp tzigane de Rome reprenait la parole :
— Il n’a pas voulu me donner de détail au téléphone, à cause des

Américains qui espionnent sans doute.
— Probablement, répondit sobrement le dénommé Bucceri, tou-

jours aussi loquace.
— Tenez !  Asseyez-vous et  buvez  quelque  chose,  pendant  que

vous m’expliquerez ce qu’on peut faire pour vous. On va vous faire la
place…

En parlant, il s’était tourné vers les plus jeunes de l’assemblée, des
trentenaires aux longs cheveux noirs bouclés. Ceux-ci déjà se levaient,
mais l’homme en costume, d’autorité, levant un peu le bras droit, les
arrêta :

— Non non, ne bougez pas. Nous n’avons pas le temps. C’est
une affaire très urgente… et « délicate », vous comprenez…

Le chef  regarda l’homme dubitativement une ou deux secondes,
alors que ses jeunes lieutenants étaient mi-debout mi-assis, entre deux
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instructions contradictoires, et ils attendaient de lui une décision ra-
pide.

— Ça a l’air important alors. J’ai assuré le signor Battisti que nous
vous donnerons toute l’aide possible, avec aussi toute la discrétion
dont nous sommes capables.

Ayant dit cela, un fin sourire plissa la commissure de ses lèvres, et
il se tourna vers les convives, son regard les balayant tous. Un éclat de
rire parcouru la tablée et, sans qu’il n’ajoute rien, tous les hommes et
les femmes assis là se levèrent sans hâte et disparurent chacun dans
une direction différente, déjà occupés à l’on ne sait quoi.

— Asseyez-vous,  je  vous  prie  reprit  le  gitan,  en  désignant  les
chaises les plus proches de lui.

Marcello Bucceri s’était assis à la droite du chef, démontrant par là
qu’il connaissait une partie des traditions ayant cours ici. Puis, d’une
main, il désigna l’autre chaise, celle à la gauche du gitan, à Silvio. Ce-
lui-ci,  presque sur la pointe des pieds, y prit  place, essayant même
d’éviter à la chaise en fer de grincer sur le sol en béton brut, tandis
que Giani restait debout à l’extrémité de la table, lui tournant même le
dos pour observer les allées.

— Monsieur  Zanu,  tout  d’abord,  nous  n’avons  pas  l’intention
d’intervenir dans vos affaires, et c’est un grand service que nous vous
demandons ici.

Le chef  hocha silencieusement la tête, laissant continuer l’envoyé
du tout puissant Battisti.

— Voilà, en peu de mots, notre collaborateur, M. Rufrano  ici pré-
sent,  n’a  pas  surveillé  comme  il  l’aurait  dû  son  attaché-case  qui
contient des documents inestimables pour nous, et au plus haut ni-
veau.

Il fit une légère pause, scrutant le visage de l’autre. Il y vit passer
le léger agrandissement des yeux, signe qu’il avait compris, et reprit :

— Ces pièces, entre de mauvaises mains … » Là encore, par son
silence il suscita sans les citer des images dans l’esprit du gitan, avant
de reprendre. « … pourraient nous valoir un préjudice d’une impor-
tance inimaginable.
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S’arrêtant,  il  laissa le  chef  poser la  question lui  indiquant qu’il
avait compris toutes les faces du problème.

— Ce sont des gens à moi qui ont pris cette mallette ?
Bucceri hocha lentement la tête sans quitter le gitan des yeux.
— Comment ils étaient ?
Bucceri fit un signe de la main à Silvio qui parla, avec force détails

pendant cinq minutes, expliquant le lieu, l’heure, la couleur de la jupe
de l’enfant, et même le numéro de la voiture et de la rame du métro.
Puis, prostré, il se tut regardant droit devant lui alors que la transpira-
tion dégoulinait dans son cou, mouillant son col empesé.

Le chef  sortit, d’une large poche de son pantalon style militaire, le
dernier smartphone Samsung de presque vingt centimètres de long et
passa trois coups de fils, parlant rapidement et avec plus d’autorité
qu’ils ne s’y étaient attendu dans cet environnement étonnant, au mi-
lieu de plusieurs hectares de camping-cars, de tentes et d’amas divers
d’objets ou de ferraille.

Quand il eut fini, il dit simplement :
— Ils arrivent d’ici dix minutes. Elle ne pouvait pas savoir, c’est

une enfant.
Bucceri leva la main en signe d’apaisement. L’autre ajouta :
— Mais il y a une complication.
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02

Via Veneto – Rome.

Enfin, comme tout Rome, ils accueillaient avec délice la fraîcheur
du soir. Quelques bougies vacillaient çà et là sur les tables des restau-
rants, soufflées par l’air doux. De petits palmiers étaient plantés aux
pieds de platanes imposants entre lesquels, de loin en loin, des par-
terres de fleurs ou de gazons avaient été disposés, donnant à ce coin
de ville un air de province.

De là où ils se trouvaient, avec Aurore, Jérôme voyait une soixan-
taine de mètres plus loin l’entrée de la station de métro où il s’était
engouffré à peine quelques heures plus tôt.  Comme si  une de ces
deux parties de la journée était un rêve, et il ne savait pas vraiment la-
quelle, tant les instants qu’il vivait maintenant étaient emprunts d’une
douceur irréelle.
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La jeune femme le regardait en souriant. Devinant ses pensées,
elle demanda :

— Alors c’est là que ça c’est passé ?
— Oui, je me suis sauvé par-là.
D’un geste vague de la main, il désignait la volée de marches un

peu masquée par des plantes exotiques et une terrasse de restaurant.
Elle attendit un moment, entrecoupé par l’arrivée du serveur leur

apportant  deux assiettes  énormes d’antipasti,  puis  lui  posa franche-
ment la question :

— Tu ne crois pas qu’ils reviendront ?
— Je n’y ai pas pensé, avoua-t-il,  mais si tu veux, on peut aller

ailleurs.
— Et laisser ce plat aux Italiens ? Tu ne me connais pas encore.
Avec appétit, elle planta sa fourchette dans un morceau d’encor-

net frit et le porta à sa bouche vermeille sans autre forme de procès.
Il l’imita et tenta de la rassurer encore :

— Pas sûr qu’ils  me reconnaissent, et puis peut-être qu’ils sont
quelque part, en train de se partager le butin de la journée.

L’image la fit rire, s’imaginant la troupe de pirates modernes au
coin d’un feu, s’attribuant sacs Vuitton et Iphones. 

— Tu as encore beaucoup à faire, dans tes recherches ?
Il haussa les épaules, plus certain depuis quelques heures de ses

priorités. Lui remplissant le verre de Lacryma Christi 2008, il lui dit :
— Normalement, oui. Mais j’ai plutôt envie de profiter un peu,

après tout ça… Et toi, ton congrès ?
— Plus trop important maintenant, j’ai fini la partie pour laquelle

je suis venue. J’avais prévu de visiter Rome ces trois prochains jours,
avec deux collègues.

Une ombre légère passa dans le  regard de Jérôme, réveillant  le
sourire taquin. Elle reprit :

— Mais enfin, elles peuvent aussi se débrouiller sans moi, si un
vrai  archéologue  diplômé  est  prêt  à  me  faire  visiter  la  ville  par
exemple…

Le visage de Jérôme s’éclaira d’un sourire et, finissant ses antipasti
avec un regain d’appétit, il lança :
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— Ça marche pour la visite, mais il faut se lever de bonne heure
pour le grand tour. 

— Sept heures tapantes au petit déjeuner.
— Ça, je l’ai bien cherché ! conclu Jérôme, déclenchant, un peu à

dessein, la fraîcheur du rire de la jeune femme.

Évitant d’alimenter la légende des Français aux petits pourboires,
il régla au serveur qui devint encore plus démonstratif, multipliant les
grazie. Aurore était partie aux toilettes, lui, distraitement observait le
cadre de la scène du matin quand son regard s’arrêta, fixant, à la cour-
bure de la rue, sur l’emplacement de stationnement réservé aux han-
dicapés, une camionnette blanche qui venait de se garer. 

Le sang sembla se glacer dans ses veines, et, même s’il savait la
chose possible, revoir une camionnette comme celle des tziganes, au
même emplacement, remua trop de choses en lui pour qu’il puisse
contrôler ses émotions.

— Allez mon guide ! On y va ?
Un bras se posa sur son épaule, et Jérôme leva un visage défait

vers Aurore qui s’en aperçut immédiatement.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Il  indiqua du menton la  direction de la  camionnette.  La  jeune

femme, comprenant immédiatement, demanda :
— C’est eux ?
Il haussa les épaules, lui faisant comprendre qu’il n’en savait rien,

et commença à se lever quand les occupants, un peu cachés par le vé-
hicule, émergèrent par la porte latérale. Les deux Français attendirent
un instant qu’ils passent à la lumière d’un réverbère, et Jérôme les re-
connut. C’était ceux du matin même, les deux gitans d’une trentaine
d’années, accompagnés de la fillette.

Il s’était figé sur place et, comme dans un rêve, Aurore l’entraîna
vers la station de métro, lui regardant dans la direction des tziganes, si
bien que ceux-ci finirent par le remarquer aussi. Ce fut la petite vo-
leuse du matin qui le reconnut en premier, le montrant franchement
du doigt aux deux autres.
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Les deux Français avaient alors accéléré le pas, se précipitant vers
l’entrée de la station Barberini. Mais, avant de plonger dans les sou-
terrains, Jérôme s’arrêta et observa un instant : Quelque chose clo-
chait. Les gitans, au lieu de les suivre, comme ils l’avaient craint tout
d’abord, s’étaient arrêtés et l’un d’eux, qui avait sorti un téléphone
portable de sa poche, était en communication, se contentant d’obser-
ver les Français de loin.

Jérôme retint Aurore et il lui glissa quelques mots tout en l’entraî-
nant avec lui. Ils revinrent d’abord sur le trottoir, au milieu de tou-
ristes, puis tournèrent rapidement sur leur droite au coin de la rue.
Longeant la place Barberini, ils accélérèrent le pas jusqu’au moment
où, tournant encore à droite, ils se mêlèrent à la foule déambulant via
Sistina,  Aurore  se  retournant  fréquemment  tandis  que  Jérôme,
connaissant un peu la ville, les guidaient.

— Ils sont derrière nous !
La  jeune  femme,  par  ce  cri,  venait  de  constater  ce  qu’ils  crai-

gnaient, après avoir contrôlé leurs arrières une énième fois. Elle serra
la  main de Jérôme qui  se  hâta  un peu plus,  bousculant  même un
Américain distrait. Ils tournèrent à gauche dans la première rue qu’il
trouva et, arrivés à la suivante, ils s’arrêtèrent. Puis, réfugiés derrière
l’angle d’un bâtiment, ils scrutèrent au loin la via Sistina.

Jérôme le premier les vit passer, leurs regards fouillant la foule et
explorant la  via Crispi qui les séparait. Tirant Aurore, ils revinrent à
l’abri du regard des trois gitans puis repartirent, prenant une rue au
hasard.

Le Français leva les yeux, via dei Due Macelli. Il n’était jamais venu
là. Le trottoir était très étroit et ils avaient du mal à progresser entre la
foule et les voitures stationnées. À un moment, un petit opéra ouvrit
ses  portes,  se délestant de ses spectateurs qui  grossirent  encore  la
foule. Ils bousculèrent un couple de Français, des cinquantenaires qui
pourtant leur ressemblaient étrangement. Les quatre expatriés se re-
gardèrent un moment, comme s’ils se voyaient à travers un miroir de
temps,  puis  Jérôme reprit  sa  course  avec  la  jeune femme,  fonçant
dans la première ruelle qu’ils trouvèrent à gauche, se frayant un pas-
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sage entre les terrasses des restaurants qui à cet endroit monopoli-
saient la chaussée déjà minuscule. Quelques minutes plus tard, ils dé-
bouchèrent enfin sur une avenue plus grande et Jérôme, descendant
sur la chaussée, arrêta un taxi vide errant là.

Après avoir donné l’adresse de leur hôtel, ils roulèrent silencieuse-
ment pendant quelques minutes, repassant d’abord par la place Bar-
berini, où ils s’enfoncèrent dans leur siège, gagnés par une peur irrai-
sonnée. Puis le véhicule fila plein ouest, s’engageant dans la proche
banlieue. Jérôme, plongé dans ses pensées, avait l’air morose tandis
qu’Aurore, le nez sur la vitre, regardait filer les trottoirs de ces quar-
tiers déserts à cette heure-ci. À un moment l’archéologue en vacances
sembla s’éveiller,  reconnaissant la Bibliothèque nationale devant la-
quelle ils passaient. Il se tourna vers la jeune femme :

— Demain, à la première heure, j’apporte cette mallette à la po-
lice, qu’on en finisse. J’aurais dû le faire cet après-midi.

— Tu ne pouvais pas savoir.
— Oui, et en plus, dans tout Rome, je t’emmène là. Je suis vrai-

ment le roi, moi. Je m’en veux, je t’ai fait prendre des risques, et in-
utiles en plus.

Elle haussa les épaules :
— Tu me l’avais dit non ? Je suis aussi responsable que toi. Mais

ce n’est rien, on a quand même passé une bonne soirée non ?
Il se tourna vers elle, esquissant un sourire triste :
— C’est vrai ?
— Ben oui.
Elle s’avança vers lui et lui déposa un baiser sonore sur la joue,

faisant rire le conducteur dont les yeux rieurs faisaient des incursions
avec la complicité du rétroviseur.

— L’amore che bella cosa, philosopha-t-il.
— Ma non,  commença Jérôme,  déclenchant  le  rire  d’Aurore en

plus de celui du chauffeur qui lança :
— Si, si, solo amici…7

7 Oui, oui juste amis
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Il  l’accompagna  d’un  regard  appuyé  qui  contredisait  sa  phrase
comme il arrêtait son véhicule devant l’hôtel. Aurore descendit pen-
dant qu’il réglait, se sentant obliger de laisser un bon pourboire. Alors
qu’il sortait, le conducteur, à mi-voix, lui dit :

— La vita e corta signore, bisogna amare.8

Jérôme  sortait  sans  même  répondre,  quand  il  vit  les  yeux  du
chauffeur  où  ne  transparaissait  qu’une  sincérité  désintéressée.  Un
« Grazie » sortit de lui-même et il referma la portière.

Ils saluèrent à peine le réceptionniste et montèrent en silence jus-
qu’à l’ascenseur qui les attendait là. Quand les portes se furent refer-
mées, Jérôme avoua :

— Tout à l’heure, elle s’est ouverte.
— De quoi tu parles ?
— La mallette, elle s’est ouverte.
— Toute seule ? demanda Aurore avec un brin de soupçon dans

la voix.
— Non, pas toute seule, j’ai composé mon code et elle s’est ou-

verte.
Elle resta silencieuse un moment et demanda :
— Elle a bien une combinaison de chaque côté non ?
— Oui.
— Alors tu me racontes des cracks là. Il y trois chiffres, soit une

chance  sur  mille  en  gros,  multiplié  par  les  mille  possibilités  du
deuxième verrou, ça nous donne une chance sur un million. Tu n’as
pas pu l’ouvrir pas hasard. Alors c’est que tu l’as forcée, ou que tu sais
les ouvrir. 

Elle le regardait sans bouger, alors que l’ascenseur s’était arrêté à
son étage. Les portes se refermèrent et l’ascenseur repartit. Jérôme
ouvrit la bouche pour parler, se justifier encore, quand une bouffée
de colère venue il ne savait d’où le submergea. Sans doute tous les
évènements subis depuis le matin en étaient-ils le ferment, mais le dé-
tonateur, dans l’ascenseur avec lui, venait d’appuyer sur quelque bou-
ton secret. Il explosa :

8 La vie est courte, monsieur, il faut aimer.
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— Si  je  te  dis  qu’elle  s’est  ouverte,  c’est  qu’elle  s’est  ouverte !
Fiche-moi la paix avec tes maths à la gomme ! Tu me crois ou tu ne
me crois pas, c’est kif-kif.

Il était devenu écarlate et regardait le haut de la porte de l’ascen-
seur, décidé à attendre que celui-ci s’arrête pour pouvoir s’échapper. 

— Ça ne tient pas debout, insista-t-elle. Dis-moi que tu l’as ou-
verte et c’est bon, mais ne me prends pas pour une imbécile quand
même.

— Mon code c’est zéro ; zéro ; zéro, celui d’usine, cria-t-il presque
alors  que la  porte  s’ouvrait  au cinquième étage,  sa  voix  résonnant
dans les couloirs endormis à bientôt minuit.

Aurore porta son index en travers de ses lèvres, mimant par signe
le « chut » international, en même temps elle secouait sa main gauche
en ouvrant de grands yeux rieurs. L’ensemble désarçonna Jérôme qui
se  calma  instantanément,  demandant  alors,  en  chuchotant  mainte-
nant :

— Tu veux voir ? C’est incroyable.
Elle hocha la tête affirmativement et sortit de l’ascenseur avec un

sourire amusé.

Fermant les doubles rideaux, et chuchotant comme des complo-
teurs, il avait posé la mallette sur son lit, sur lequel ils s’étaient tous
deux assis. Lui montrant bien qu’il composait des séries de zéro sur
les deux verrous, il ouvrit l’attaché-case alors que la jeune femme se
forçait à garder son sérieux.

Les mêmes documents apparurent et ils restèrent un moment si-
lencieux, un peu interdits par leur sans-gêne. Puis, s’enhardissant, ils
prirent chacun un document, délicatement, et le posèrent devant eux
pour l’examiner. Ils avaient choisi ceux qui se trouvaient au-dessus
des autres, dans des sous-verres et protégés par de petites feuilles de
mousse synthétique les entourant.

— C’est quoi ? demanda Aurore.
— Du latin…
— Ça je le sais, commença-t-elle.
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Elle le regardait, prête encore à le mettre en boîte, mais s’aperçut
que c’était lui qui la taquinait. Elle lui donna un petit coup de poing
sur l’épaule.

— Tu ne sais pas, quoi. Avoue.
— Bof, c’est confus. Il y a beaucoup de faux amis en latin, une

fois j’ai l’impression que ç’est un document religieux, après il y a des
termes techniques, des mesures en unités romaines.

— Tu pourrais le traduire ?
— Avec du temps, beaucoup de temps, mais j’ai des collègues qui

me donnent un coup de main des fois, quand c’est trop compliqué.
Et toi, c’est quoi ?

Elle lui présenta ce qu’elle regardait depuis un moment, une es-
pèce de papier craquelé couvert  de hiéroglyphes qui représentaient
des oiseaux, des spirales ou encore des flèches.

— Ça, je n’y comprends rien, avoua-t-il. Pas mon domaine, égyp-
tien bien sûr. C’est du papyrus et c’est vieux, plus de deux mille ans
en tout cas.

Ils les remballèrent avec leur protection et, se prenant au jeu, sor-
tirent d’autres pièces, les examinant tour à tour. Au bout d’un mo-
ment, Jérôme lança.

— C’est bizarre quand même. Ça a l’air d’un bazar, mais il semble
y avoir un lien dans tout ça. Et puis on dirait qu’il manque des pièces.
Tu vois ces inscriptions alphanumériques, là, en bas à droite des sous-
verre et des chemises.

— Oui, bien sûr, ce sont des côtes.
— C’est ça, comme dans une bibliothèque. On dirait que la per-

sonne qui transportait ça n’avait pas envie de prendre d’autres pièces
existantes, soit parce qu’elle les connaissait déjà, soit parce que c’était
inutile. Tiens, regarde, c’est son carnet de notes.

Elle prit l’agenda Quo Vadis en cuir et l’ouvrit, le feuilletant dou-
cement,  comme cherchant quelque chose entre les pages.  Au bout
d’un moment, elle leva la tête, les yeux étonnés et constata. :

— Tout est écrit en latin.
— Incroyable non ?
— Mais, pourquoi on écrirait en latin au vingt-et-unième siècle ?
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Jérôme haussa les épaules.
— Franchement, je ne sais pas, dit-il. Pour éviter de se faire com-

prendre par des personnes étrangères, ou évoluant à proximité du ré-
dacteur, peut-être ? Mais ça n’explique pas tout. Dans ses notes, par
contre, notre inconnu parle toujours d’études faites sur place dans ce
qu’il appelle la Bibliotheca magna, le contraignant toujours à faire des al-
ler-retours sur le terrain. Sauf  dans les dernières notes, où il semble-
rait qu’il ait pris ces pièces deux ou trois jours pour gagner du temps,
mais en citant quand même d’autres éléments, nécessaires, qu’il doit à
chaque fois retourner comparer à la Bibliotheca magna.

— Il ne pouvait pas tout prendre alors ?
— Ou ne voulait pas, pour des raisons qui nous échappent, peut-

être étaient-elles trop précieuses. Mais il n’y a qu’une partie triée ici.
Et de plus, nulle part il n’y a d’indication de qui il est, ni d’ailleurs
pour qui ou quoi il travaille…

Ils se regardèrent un moment en silence, puis, toujours silencieux,
entreprirent de sortir tous les documents de l’attaché-case, les dispo-
sant en ordre sur le grand lit, pour pouvoir les réinstaller dans la mal-
lette plus tard.

Il était plus d’une heure du matin quand Aurore, ouvrant une che-
mise, poussa un petit cri. Jérôme tourna la tête, lui demandant :

— Tu as quelque chose ?
Elle présenta un dessin au trait, un original. À côté d’un texte en

italien farci de latin, un éléphant était présenté sur un socle, portant
sur le dos quelque chose que l’on ne voyait pas sur le dessin.

— Je sais ce que c’est, affirma-t-elle.
Il haussa les épaules et répondit :
— Oui, moi aussi, c’est l’Elefantino.
— Ah, tu le connais ?
— Bien sûr, comme tous les Romains et des millions de touristes,

il est Piazza della Minerva, à côté du Panthéon. 
Elle semblait un peu déçue, alors il lui demanda :
— Tu ne l’a jamais vu ?
Elle secoua la tête et lui expliqua.
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— C’était dans mon programme de visite.
— On ira demain, promit-il.
Il regarda sa montre et précisa.
— Enfin tout à  l’heure… Mais,  et  toi,  tu le  connais  comment

alors ?
— C’était dans le programme de l’école d’architecture. C’est Ber-

nini qui l’a réalisé, le même qui a réalisé les colonnes de la place Saint-
Pierre. Et il l’a fait sous les directives d’un pape, je ne sais plus trop
lequel,  qui  l’avait  vu  lui-même  dans  un  livre  de  la  Renaissance.
C’était…

Elle cherchait dans sa mémoire tandis que Jérôme se taisait, de
peur de voir s’évanouir la seule piste de leur devinette nocturne, com-
prendre à quoi servait tout ce bazar que l’archéologue devrait rappor-
ter  à  la  police  dans  quelques  heures.  Elle  leva  l’index  de  la  main
gauche avec un sourire et dit :

— Le Songe de Poliphile !
Jérôme chercha un moment dans sa mémoire, mais il n’avait ja-

mais entendu ce titre, et donc n’avait sûrement pas lu cet ouvrage. Il
demanda :

— Et il parle de quoi ce livre ?
— Je ne sais pas trop, avoua-t-elle. C’est tellement vieux. C’était

un genre de roman, mais je crois me rappeler que c’était important en
architecture, un genre d’éveil artistique et technique, à la Renaissance. 

— Ah oui ? En architecture ?
— Oui, il y avait des descriptions, et toute l’Europe y a puisé, jus-

qu’aux jardiniers de Versailles même. Mais…
Elle s’était arrêtée, comme hésitante.
— Quoi ? lui demanda-t-il.
— Je ne sais pas trop, mais je crois me souvenir que ce n’était pas

tout. Ce livre avait quelque chose de plus d’après certains, un peu éso-
térique ou ce genre-là.

Il la regarda un moment, habitué qu’elle le mette en boîte, mais ils
étaient trop fatigués pour ça à cette heure avancée de la nuit, et leurs
yeux malmenés réclamaient leur part de sommeil.

— C’est la première piste, avoua-t-il avec un sourire.
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— Ouais !
Aurore avait levé les deux bras, formant le  V de la victoire en

criant silencieusement.
— Mais c’est peut-être la dernière aussi, enchaîna-t-il.
— Pourquoi ? demanda-t-elle, tout en ouvrant une autre chemise

enfermant d’autres dessins.
— Parce qu’il va bien falloir que je rapporte la valise aux policiers

tout à l’heure. Au moins pour que les gitans nous fichent la paix le
temps de visiter Rome…

Elle leva la tête, composant son plus beau sourire. 
— D’accord, consentit-elle en étouffant un bâillement. Mais…
Elle contemplait les papiers épars sur le lit de Jérôme qu’il fallait

bien libérer. Ne se résolvant pourtant pas à faire mine de les ranger. 
Soudain elle leva la tête.
— On a une solution !
Il la regarda, intrigué, et demanda :
— Laquelle ?
Sans répondre, elle lui exhiba son smartphone, l’agitant de gauche

à droite  en  souriant  jusqu’à  ce  qu’il  comprenne.  Il  se  retourna  et
fouilla dans l’armoire sortant son attaché-case.

— J’ai mieux !
Il ouvrait les verrous, comme elle le chambrait :
— Même mallette, même combinaison, ça va pour cette fois…
Il rit de bon cœur et en sortit un Nikon dernier cri.
— Il me sert pour les fouilles. Je peux jouer sur les contrastes, les

reflets et tout ça.
— Oui, c’est un appareil photo quoi, le railla-t-elle, sans pitié.
— Un bon, confirma-t-il, choisissant d’ignorer la pointe.

Cinq  minutes  plus  tard,  ayant  allumé  toutes  les  lampes  de  la
chambre, ils commençaient à photographier les pièces une par une.
Elle les lui présentait posées sur le dos de la mallette, elle-même ins-
tallée sur le lit,  les inclinant pour faire disparaître les reflets ou les
ombres,  calant avec un coussin pour qu’il  prenne les  clichés.  Puis,
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alors qu’il faisait ses prises de vues, elle rangeait soigneusement les
pièces déjà photographiées dans l’attaché-case de l’inconnu.

Ils finirent en à peine une demi-heure, puis Jérôme alluma sa ta-
blette, inséra la carte SD de l’appareil photo et copia les clichés qu’il
fit défiler l’un après l’autre pour en vérifier la qualité. Enfin, satisfait,
il leva le pouce gauche vers Aurore, qui ne put le voir. Il s’aperçut
alors que la jeune femme s’était endormie alors qu’il était occupé au
transfert. Elle s’était affaissée d’un coup, en équerre, les pieds à plat
au sol et la tête sur l’oreiller.

Délicatement, Jérôme rassembla les jambes de la jeune femme et
les déposa sur le lit. Puis il lui enleva ses ballerines, déposa une cou-
verture sur ses jambes malgré la tiédeur de la nuit. Ensuite seulement,
il se glissa sous le drap tout habillé, après avoir éteint toutes les lu-
mières et réglé la climatisation sur un petit vingt.

La lumière entrait à flot, bien qu’il ne fût que sept heures du ma-
tin. Dans un demi-sommeil Jérôme songea qu’il avait oublié de fer-
mer les stores roulant, actionnés par un système de courroie éton-
nant. Il se tourna vers la partie sombre, au bord du lit du fait de la
distance qu’il voulait mettre entre lui et Aurore, bien décidé à finir sa
trop courte nuit quand un cri lui transperça les oreilles. Il sursauta,
voulut se retourner en même temps… et tomba par terre.

Là-bas, de l’autre côté du lit, Aurore émergeait, constatant qu’elle
était toujours vêtue, elle demanda, la voix pâteuse :

— Mais… il ne s’est rien passé ?
— Si, je suis tombé du lit, ronchonna l’archéologue.
— Ça  t’apprendra  d’avoir  essayé,  enchaîna-t-elle  naturellement,

avec une parfaite mauvaise foi.
— Ne rêve pas trop.  Tu ne risques rien avec ton super  carac-

tère…
— J’ai même pas mes affaires de toilettes ici, râla-t-elle encore.
Elle se leva, entra dans la salle de bains pour en ressortir deux mi-

nutes plus tard, en coup de vent, fila vers la porte la tête basse en lan-
çant :
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— Je monte dans ma chambre, on se retrouve dans une demi-
heure au p’tit-déj. 

Il avait ouvert la bouche, mais elle s’était déjà ruée dehors, tirant la
porte derrière elle.

— Bonjour, laissa-t-il quand même tomber dans la chambre dé-
sertée.

Via Antonio Galliono – Rome.

Ils attendaient depuis un bon quart d’heure quand le planton les
fit entrer dans la pièce. Un peu surpris, ils marquèrent un temps d’ar-
rêt. Ils s’attendaient à un bureau vieillot, aux meubles fatigués, au lieu
de quoi on venait de les introduire dans une pièce spacieuse et lumi-
neuse. Le commandant en personne les accueillit, les invitant à s’as-
seoir dans un français parfait.

— Excusez  mon service  pour  cette  attente,  dit-il  en  s’asseyant
dans un fauteuil en cuir plus haut que lui, mais je voulais avoir le plai-
sir de vous voir en personne. Il y a peu d’occasion de parler français
vous savez, dans un commissariat de banlieue.

Jérôme le remercia, ajoutant :
— Nous ne voulions pas vous faire perdre votre temps, qui doit

être précieux. Juste rapporter cette mallette.
— Comment ça, perdre mon temps ? Mais, vous en prenez bien

sur vos vacances pour nous apporter une mallette trouvée. Et puis,
peut-être que vous auriez fait de même à Paris, non ? Ah ! Paris…

Il resta à rêver un instant, puis reprit, en montrant l’attaché-case :
— C’est ça ?
— Oui, confirma Jérôme en la lui tendant.
Comme le commandant la prenait, Jérôme précisa :
— Mais, je ne l’ai pas vraiment trouvée.
— Comment ça,  demanda le  carabinier  en fronçant légèrement

les sourcils.
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Jérôme s’arrêta de parler. S’exprimant en français, les mots étaient
sortis tout seuls, et sa narration, qu’il avait involontairement répétée la
veille avec Aurore, avait été claire et fluide, éloignant du même coup
le spectre des soupçons policiers.

Le commandant se rapprocha d’eux en s’appuyant des coudes sur
son bureau en verre immaculé. Il dit à Jérôme :

— Vous ne manquez pas de courage,  Signore.  Mais évitez la via
Veneto et la place Barberini, pendant votre séjour, ces gens peuvent-
être dangereux.

Il sembla réfléchir un instant et ajouta :
— C’est étonnant quand même, qu’ils vous aient pris en chasse la

deuxième fois. Ce n’est même pas logique. Pas assez rentable pour
eux. Vous dites qu’ils téléphonaient à quelqu’un, quand ils croyaient
que vous preniez le métro ?

— Oui, et ils nous ont suivis, lorsque nous sommes partis à pied.
— Cela veut dire qu’ils ont activé leur réseau, pour ça.
Il regarda la mallette et demanda :
— Vous savez ce qu’il y a dedans ?
— Non, mentit Jérôme, évitant de regarder Aurore.
— Eux apparemment en avaient une idée.
Il  se leva,  imité,  par les  deux français,  et  les raccompagna à la

porte, leur demandant avant de l’ouvrir :
— Si elle a de la valeur, le propriétaire voudra sûrement la récupé-

rer et l’on nous contactera très vite. Peut-être même y aura-t-il une ré-
compense. Laissez vos coordonnées au plancton, on vous l’enverra le
cas échéant.

Jérôme jeta un coup d’œil à Aurore et vit dans ses yeux le reflet de
ses pensées. Il serra la main que le commandant lui tendait et lui dit :

— On ne veut pas de récompense, juste finir nos vacances et ou-
blier cette histoire.

— Comme vous voulez, répliqua le policier en prenant la main
d’Aurore. Si vous changez d’avis, ou si vous les rencontrez et qu’ils
vous posent problème, n’hésitez pas.

Il ouvrit la porte et les libéra enfin. Les deux Français le remer-
cièrent encore en s’éloignant et celui-ci, fermant sa porte, leur lança
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encore :
— Arrivederci à loro, è buongiorno à Parigi9.

En silence, ils firent les cent mètres les séparant de l’hôtel. Puis,
au vu de la piazza Bologna et de la vie qui animait Rome à onze heures
du matin, ils commencèrent à s’éveiller, se chamaillant. En riant, ils
entrèrent lançant un joyeux ciao au réceptionniste. Mais celui-ci, éton-
namment, leur répondit distraitement, évitant leur regard.

Sans s’en émouvoir,  ils  montèrent dans leurs  chambres respec-
tives, n’y restant que le temps de prendre leurs affaires pour la jour-
née, et se retrouvèrent dans le hall, sous la surveillance du planton ta-
citurne. En sortant, Aurore fit remarquer à Jérôme :

— Il n’est pas causant aujourd’hui.
L’archéologue haussa les épaules, et la prenant par la main sans

même y  penser,  l’entraîna  vers  la  station  Bologna  qui  s’ouvrait  à
trente mètres. Ils commençaient à descendre les marches, quand un
homme les  accosta  les  accompagnant dans l’escalier.  Ils  eurent  un
moment de recul, revivant les évènements de la veille, mais ils recon-
nurent le chauffeur de taxi de la veille. Celui-ci, plus gêné qu’eux sem-
blait-il, essayait maladroitement de leur expliquer quelque chose, mais
ne voulait  pas descendre ni  remonter les  marches,  voulant absolu-
ment leur parler là, malgré la musique assourdissante polluant tou-
jours ces couloirs.

Finalement,  Jérôme,  le  faisant  parler  doucement  commença  à
comprendre. Il lui fit répéter encore deux ou trois phrases, lui deman-
dant s’il était bien sûr, puis le laissa repartir en le remerciant plusieurs
fois.

Ils avaient descendu les marches, Aurore le pressant et lui taci-
turne. Finalement, parvenus sur le quai, alors qu’un souffle d’air an-
nonçait l’arrivée prochaine de la rame, Jérôme lui dit :

— Ils sont venus chez lui ce matin, de bonne heure, pour lui de-
mander où il nous avait conduits.

— Mais qui ça ? Les gitans ?

9 Au revoir à vous, et bonjour à Paris.
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— Non, non. En fait, il n’a pas voulu me le dire, si ce n’est que ce
sont des gens très très puissants. 

— Mais qui alors ?
Jérôme écarta le bras en signe d’ignorance, précisant :
— Il m’a fait comprendre qu’il avait été obligé de leur dire, pour

sa famille… Seulement, il est quand même venu nous avertir, parce
qu’on avait des têtes d’amoureux sympathiques, selon lui. Il m’a aussi
demandé, supplié même, que l’on ne répète pas tout ça…

— Mais, à qui ?
— À personne. Nessuno.
Aurore ouvrit de grands yeux alors que la rame ouvrait ses portes

avec le chuintement habituel.

Via Antonio Galliono – Rome.

Le commandant passait la porte lorsque le ronronnement du télé-
phone de bureau se fit entendre. Il hésita une petite seconde, puis
sortit franchement. Il était midi passé, et si c’était vraiment important,
il avait son portable après tout. Ses adjoints pouvaient bien lui trans-
férer un appel. Et puis il déjeunait avec Valentina, et, même si chacun
était marié, et que cela en resterait probablement au stade platonique,
il ne pouvait pas faire attendre une femme de cet acabit. L’intermède
avec ce drôle de couple français l’avait mis en condition. Il enleva une
poussière imaginaire sur son uniforme impeccable et referma la porte
derrière lui.

De toutes les manières, pensa-t-il, il sera toujours temps après-mi-
di.

Piazza del Colosseo – Rome.
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La chaleur était infernale, irradiant chaque parcelle de peau non
protégée. L’épisode du chauffeur de taxi avait été momentanément
relégué aux oubliettes et les deux Français, bien décidés à profiter de
leur journée de tourisme, s’étaient tout d’abord rués sur l’inévitable
Colisée. Mais, mal préparés, ils s’étaient tous deux retrouvés dans une
file d’attente interminable s’étendant au pied du monument, sans pro-
tection, là où les rayons du soleil semblaient concentrés par leur ré-
verbération sur les murs deux fois millénaires, dépensant en un quart
d’heure toute leur capacité de résistance à l’astre du jour.

Ils s’étaient alors repliés en catastrophe, presque en débâcle, aban-
donnant leur place dans la file qui de toute façon n’avançait pas. Puis
ils avaient rejoint la maigre ombre d’un arbre côtoyant un kiosque à
journaux.  Plus loin une fontaine était  elle-même prise d’assaut par
d’autres  naufragés  solaires.  Heureusement  pour eux,  l’accès  à  l’eau
fraîche était plus facile qu’aux monuments, et ils s’amusèrent un mo-
ment à faire jaillir l’eau vive par un trou situé sur le dessus du coude
métallique de la  fontaine,  en obturant  du pouce  l’orifice  inférieur,
comme l’avaient fait leurs prédécesseurs, et le firent après eux deux
japonaises échappées d’un manga.

Puis ils étaient repartis. Courageux et déterminés cette fois-ci, ils
avaient abandonné le Colisée, achetés deux chapeaux à cinq euros, et
pris leur place pour la visite du Forum, plus accessible malgré l’infla-
tion de touristes circulant de tous côtés, s’interpellant à tout moment,
achetant tout et n’importe quoi, de l’eau glacée à l’origine douteuse, à
la glace fondant sous l’irradiation d’un soleil féroce et maculant les
tee-shirts de groseille chimique.

Enfin ils arrivèrent à la billetterie, nichée délicieusement à l’ombre
d’un porche voûté, encastré dans une muraille. Passé ce sésame, ils
purent se reposer un moment, sur une pelouse ombragée de pins pa-
rasols,  goûtant  soudain  un  moment  de  calme  antique  après  une
bonne heure d’un néo-enfer dantesque. Tendant une barre céréale à
Jérôme, Aurore lui demanda en mâchonnant la sienne :

— Alors, qu’est-ce que tu en penses de cette histoire ? 
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Ils avaient évité le sujet, depuis la station Bologna. Mais il revenait
naturellement, profitant de ce moment de calme. Assis tous deux sur
un banc de pierre, ils pouvaient enfin penser.

Jérôme regarda un peu au loin, la masse du Colisée s’élevait dans
l’air brûlant. Il laissa tomber :

— Franchement, je n’y comprends toujours rien.
— Une hypothèse docteur ?
Il sourit à l’énoncé ironique de son titre et répondit :
— Avant l’hypothèse, on peut déjà éliminer des options.
— Ah oui ?
— Oui, bien sûr. Les gitans d’abord. Apparemment, ça n’est pas

eux qui ont interrogé le chauffeur. Il était catégorique, c’était des gens
haut placés.

— Oui, mais il n’y avait que les gitans pour savoir que l’on avait
pris un taxi.

— C’est vrai, et cela voudrait dire qu’il y une transmission d’infor-
mation entre ces deux mondes. 

L’implacabilité de la déduction les laissa songeurs un moment, un
peu sonnés d’étonnement, puis Aurore reprit :

— D’accord, ils se connaissent et d’après toi, on peut éliminer qui
encore ?

— La police. Si elle avait été à notre recherche, le commandant en
aurait su quelque chose, il me semble.

— Et si ce n’était pas le même service ?
— C’est vrai, c’est une hypothèse. Mais, dans ce cas, ils devraient

nous laisser tranquilles, pour autant que ce soit cette fichue mallette
qui les intéresse autant.

— Oui, si les carabiniers font leur boulot.
L’énormité de cette supposition choqua Jérôme qui se tourna vers

la jeune femme en ouvrant de grands yeux ronds. La jeune femme,
qui avait seulement songé à haute voix, voyant la tête de son compa-
gnon partit d’un fou rire qui ne tarda pas à contaminer l’archéologue.
Celui-ci, un peu vexé, plaida :

— On aurait cru que tu étais sérieuse.
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— Non, je ne crois pas, quand même…
— Bon, en conclusion alors ?
— Tu l’as dit, non ? Qui qu’ils soient, la police va transmettre ses

infos, et les propriétaires de cette chose rentreront en possession de
leur bien et nous ficheront la paix.

— D’accord, j’y crois moi aussi.

Ils laissèrent passer encore quelques minutes, puis comme en ré-
action à un signal entendu d’eux seuls, ils se levèrent, prenant le che-
min du Palatin. Aurore prit la main de Jérôme, comme par habitude,
et lui dit tout bas :

— J’ai l’intention d’appeler mon boulot, pour prolonger mes va-
cances. Alors, si tu es d’accord, on a une semaine entière devant nous.
Ils ne vont pas nous les gâcher non ?

Jérôme n’ayant rien à ajouter, l’entraîna voir la maison de Romu-
lus.
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03

Boulevard Malesherbes – Paris.

Debout devant la fenêtre, il regardait nonchalamment l’artère qua-
si-déserte du début d’après-midi. Paris au mois d’août ne laissait pas
de l’étonner. Le portable — dédié à cet usage — encore en main, il
soupesait  les  chances qu’avait  l’affaire que l’on venait  de lui  trans-
mettre de lui gâcher sa demi-semaine de vacances.

Un couple marchait, profitant de l’ombre des platanes. Un instant
Amaury s’imagina à la  place de l’homme, humant le  parfum de sa
compagne que portait le doux air d’été. Puis il revint à la réalité. Il
fouilla dans le répertoire préinstallé et y trouva le nom. Un numéro
qu’il n’avait jamais composé. D’un effleurement presque efféminé de
son index,  il  appuya sur  le  contact.  Presque immédiatement  il  eut
quelqu’un en ligne.

— Oui.
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— Amaury Calvini.
— Je sais.
— Bien sûr… une commande, pour Rome.
— Quel niveau ?
Amaury ne se rappelait plus. Soudain, il se souvint des demi-mots

de son prédécesseur qui, lorsqu’il lui en avait parlé, était resté évasif,
lui disant qu’il ne les avait contactés qu’une seule fois, du temps des
Brigades Rouges dont un membre dissident avait eu pour projet d’as-
sassiner leur patron, disait-on.

À l’autre bout, le dénommé Salvatore réitérait sa question : 
— Alors, à quel niveau l’intervention ?
Amaury essayait de réfléchir vite maintenant, parce que là, tout de

suite, il venait de se rappeler ces dossiers qu’il avait archivés une fois.
Dans une pochette en plastique, un tout petit article du journal Libé-
ration, signalant qu’un membre des Brigades Rouges avait trouvé la
mort, percuté en pleine nuit par un chauffard jamais identifié.

[… ]
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